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Nota Prévia
Reúnem-se, neste livro, algumas intervenções (conferências, palestras,apresentações) que o Autor foi fazendo ao longo do tempo e que teriamficado esquecidas se não fossem agora disponibilizadas ao Leitor: trata--se de reflexões sobre identidade e alteridade ao longo da nossa históriacolectiva, sobre ciência e retórica no século XVI, sobre a poesia de Ca-mões, sobre a célebre narrativa de viagem de Fernão Mendes Pinto, sobrecerta retórica panfletária seiscentista, sobre o conceito de romance histó-rico, sobre a escrita poética de Raul de Carvalho, sobre o ensaio acercada obra de Fernão Mendes Pinto da autoria de António Rosa Mendes,sobre a escritora Inês Pedrosa, sobre o romance A Profecia – Asura deAntónio Costeira. Todos estas intervenções corresponderam a momentosde comunhão colectiva e de interesse partilhado em torno da cultura eda literatura, momentos esses que agora se alargam a um público leitormais abrangente, mas – assim o esperamos – igualmente interessado nasmatérias atrás enunciadas.
Faro, 2018
João Carlos Carvalho

Identidade, Periferia, Alteridade – emtorno da cultura portuguesa e europeia
Resumo: Nesta comunicação, procura-se reflectir sobre o modo como a culturaportuguesa, através da história e de algumas das suas produções intelectuais eartísticas, encarou o Estrangeiro, sobre o modo como o Estrangeiro foi essencialpara a construção da identidade cultural lusitana e, ainda, sobre o modo comoforam possíveis, a partir de uma geografia periférica como a portuguesa e emépocas distintas, duas soluções diferentes para o futuro do país, ou seja, a so-lução ultramarina desde o tempo dos Descobrimentos e a solução europeia naactual era da globalização, confrontada com a crise provocada pelo paradigmaneo-liberal. Termina-se, recordando a importância da reflexão, séria e aprofun-dada, sobre esta matéria da identidade e da alteridade, no âmbito dos EstudosCulturais e Comparados.Abstract: The objective of this paper is to reflect upon the way how the Portu-guese culture, through history and some intellectual and artistic examples, facedthe Stranger / the Foreigner, how the Stranger / the Foreigner was crucial tobuilt the Portuguese cultural identity and, also, how it became possible two dif-ferent solutions to this peripheral nation, that’s to say, the Imperial and Colonialsolution of the past and the European solution of our times brought face to faceto a deep crisis caused by the neo-liberal tendency. At the end of this paper, itis remembered the importance of thinking over, seriously and deeply, the Identityand Otherness subject, in the field of Cultural and Comparative Studies.
Palavras-chave: Identidade, Periferia, AlteridadeKeywords: Identity, Periphery, Otherness
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Reflectir sobre as representações da figura do Estrangeiro conduz-nos,quase necessariamente, a uma abordagem da problemática da identidadee da alteridade, das relações e limites equacionáveis entre o Mesmo e oOutro. O Estrangeiro (ou o Outro) teve várias configurações, em termosespacio-temporais: o Bárbaro, para os gregos da Antiguidade; o Foras-teiro, para as sociedades tradicionais (não necessariamente primitivas);o Inimigo ou o Mal / o Demoníaco, para a Cristandade; o Eremita ouo Peregrino, para os mais dados ao convívio humano ou para os menosinclinados para as coisas do espírito; o Diferente / Exótico, para a era mo-derna inaugurada pelos Descobrimentos; o viajante europeu Cosmopolita,para as sociedades fechadas sobre si mesmas; o Libertino, para a moralconservadora; o Exilado e o Desenraizado (lembremo-nos de O Estran-geiro de Albert Camus, 1942); o Imigrante, para as sociedades europeiasmodernas e pós-modernas, etc. A problemática do Estrangeiro requerque reconheçamos dois planos: o plano da alteridade exterior (ou seja, oplano do “Nós e os Outros”, título de um célebre livro de Tzvetan Todorov[Todorov, 1989]) e o plano da alteridade interior (ou seja, o plano do “Jeest un autre” de Arthur Rimbaud ou o do “Étrangers à nous-mêmes”, títulodo não menos célebre livro de Julia Kristeva [Kristeva, 1988], ou ainda odo Inconsciente de Freud). Estes dois planos, porém, não são estanques,como bem sabemos.Gostaria de revisitar aqui alguns exemplos acerca da questão da iden-tidade e da alteridade (exterior e interior), a partir da história da culturaportuguesa para a alargar, depois, à escala europeia e a consideraçõesfinais sobre a actualidade. Antes de mais, será importante relembrar queum dos traços identitários mais fortes quer da Europa, quer de Portugalé o traço ideológico-religioso da Cristandade, desde a era medieval até,pelo menos, à era iluminista. Assim, parece-me oportuno começar porreferir que, apesar das orientações segregacionistas oriundas da menta-lidade cruzadística e de concílios da Igreja que apontavam claramentemouros e judeus como um corpo estranho à organização da sociedademaioritariamente cristã, a verdade é que ambas as comunidades religio-sas minoritárias desempenharam um papel fundamental na consolidaçãoda nacionalidade, nomeadamente no plano do povoamento (cf. Tavares,1997: 125-142; Carvalho, 2008: 159-185). Mouros e Judeus, apesar da
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Identidade, Periferia, Alteridade – em torno da cultura portuguesa eeuropeia 9discriminação social, foram protegidos, directamente pelo Rei, de quemeram propriedade apesar de não serem seus servos, através de diversalegislação. A distribuição, peso demográfico e impacto destas duas comu-nidades religiosas minoritárias não eram iguais: distribuídos mais homo-geneamente por todo o país de Norte a Sul e em número significativo ecrescente, os judeus virão a constituir-se como uma ameaça progressiva emtermos sociais e económicos, ao contrário dos mouros menos numerosos,radicados sobretudo mais significativamente no Sul do país e pertencentesa estratos socioeconómicos mais humildes (dedicavam-se à agricultura eaos ofícios artesanais); além disso, diluíam-se mais facilmente na maioriacristã, através da conversão, e entre a classe do povo. É verdade queambas as comunidades continuaram a afirmar a sua diferença através dadiscriminação que os marginalizava mas também os protegia da maioria.Símbolos identitários, vestuário e arruamentos fechados (as judiarias eas mourarias) são exemplos da exteriorização dessas diferenças irredutí-veis que ambos os lados defendiam para evitar as contaminações (emborasaibamos que nem sempre fossem eficazes). Contudo, a uma fase inicialde maior tolerância suceder-se-á uma outra de crescente intolerância: apressão para a conversão nunca deixou de existir, mas intensificar-se-á àmedida do crescente mal-estar das elites da maioria que se sentiam ame-açadas pelas elites moura e sobretudo judaica. Aos olhos da maioria, aimagem do Mouro correspondia à do tradicional inimigo infiel e a Maomé;a do Judeu, ao deicídio, à traição de Judas e ao Demónio. Intolerânciasocial e religiosa confundir-se-ão e os acontecimentos históricos ditarãoo resto: a expulsão dos judeus da Espanha dos Reis Católicos, em 1492,aumentará a pressão demográfica desta minoria em Portugal; o dilemada sua conversão forçada ou inevitável expulsão que acabará efectiva-mente por acontecer, em 1497, no decurso do casamento de D. Manuelcom Da Isabel, filha dos Reis Católicos. Da conversão (forçada ou li-vre) nascerá um novo grupo social, uma nova identidade minoritária – oscristãos-novos – que será objecto de uma cuidadosa política de integraçãode D. Manuel, o qual, aliás, nunca quis a expulsão dos judeus e que seesforçou por proteger os cristãos-novos (cf. Tavares, 1997: 275-313; Car-valho, 2008). Embora as relações entre cristãos-novos e cristãos-velhosfossem bastante tensas, será só no período filipino que estes últimos co-
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nhecem a radical e impiedosa política de limpeza de sangue do Tribunaldo Santo Ofício. O baptismo não extinguiu o anti-semitismo, até o am-plificou, tal como amplificou o desejo secreto / privado de afirmação dadiferença entre os cristãos-novos que experimentavam uma dupla vivên-cia religiosa – por fora (plano do Parecer), a cristã, que lhes permitia asobrevivência, a posse de bens e de poder; por dentro (plano do Ser),a judaica, a identidade profunda de um povo e da sua história. Estadramática duplicidade identitária dos cristãos-novos foi a condição parapermanecerem no território, onde muitos prosperaram; a alternativa seriaa saída para os tolerantes países protestantes do Norte da Europa, comoa Holanda e a Alemanha, onde ainda hoje subsistem vestígios de famíliasjudaicas portuguesas que, nessas paragens, alcançaram grande prestígiosocial, económico e cultural.Para além das minorias religiosas referidas, e à medida que começaa entrar na era moderna, Portugal toma contacto com outras minorias: asminorias étnicas. A partir de meados do século XV e no decurso da ex-ploração da costa ocidental africana, o Negro africano (cf. Tavares, 1997:321-329; Bethencourt, 1998: 414-421; Carvalho, 2008) será trazido paraterritório nacional como escravo para serviços domésticos, para a agri-cultura e para trabalhos mecânicos e artesanais. A sua integração noterritório nacional far-se-á através do baptismo e o seu número tornou-seelevado em Lisboa e no Sul do país. Integra-se com facilidade nas franjasinferiores do povo miúdo e em certos meios da marginalidade da época,sendo o vinho e a ociosidade motivos para distúrbios e arruaças frequen-tes. Também a facilidade com que se misturou com o Branco fica atestadapor essa mestiçagem de que resultou o Mulato. Embora a escravaturajá existisse anteriormente com o mouro, é com o Negro que o lucrativonegócio de tráfico de escravos floresce (e com o beneplácito da Igreja),primeiro para suprir a falta de mão-de-obra portuguesa nos campos (Gar-cia de Resende alude no seu Cancioneiro Geral ao número crescente denegros que são trazidos para o território, a tal ponto que o autor teme queultrapasse o número de nacionais) e, depois, no povoamento e trabalhorural dos territórios ultramarinos na posse da Coroa (ilhas atlânticas eBrasil para a exploração da cana de açúcar e, mais tarde, para a explo-ração mineira e produção de café), sendo sobretudo obtidos na costa da
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Identidade, Periferia, Alteridade – em torno da cultura portuguesa eeuropeia 11Guiné e em Angola. Portugal não terá sido o primeiro no tráfico de es-cravos, pois desde tempos mais remotos que ele existia, mas está entre osprimeiros da era moderna, seguindo-se-lhe vários outros povos europeuse islâmicos que até ao século XIX enriqueceram com a exploração da es-cravatura. Certas vozes nacionais denunciaram os propósitos económicose desumanos de tal comércio, pouco consentâneo com os motivos salvífi-cos / redentores da Igreja. Todavia, na segunda metade do século XVIIIserá proibida a entrada de escravos no reino (eram mais um problema doque uma mais-valia) e, nos inícios do século seguinte, a escravatura seráabolida, com Sá da Bandeira.Já à margem da sociedade se situava a minoria cigana (cf. Tava-res, 1997: 329-332; Carvalho, 2008), povo oriundo do Leste Europeu decuja existência em Portugal há registos desde os finais do século XV. OCancioneiro Geral de Garcia de Resende ou o Auto dos Ciganos de GilVicente transmitem a imagem negativa de um povo inconfiável e embus-teiro. Tal desconfiança derivará quer do irredutível carácter nómada quenão se deixa integrar e sedentarizar com um trabalho fixo, quer das sem-pre suspeitas actividades de furto, adivinhação e feitiçaria a que estãoassociados. O homem cigano, porque sempre engana no que vende; amulher cigana, porque concentra em si mesma um conjunto de traços per-niciosos e desafiadores das normas da sociedade estabelecida e da Igreja(apesar de serem cristãos): a sexualidade feminina, a inebriante palavrasedutora, a mendicidade e as práticas de adivinhação e de feitiçaria. Aolongo de todo o século XVI e até quase meados do século seguinte, sãovárias as tentativas legislativas para os expulsar do país chegando a serameaçados com a pena de morte, mas a verdade é que os ciganos porcá foram permanecendo mais ou menos clandestinamente entre a lei per-secutória e a licença de permanência (através das cartas de vizinhança,outorgadas pelos municípios). E nem mesmo a determinação de D. João IV,primeiro em impor a integração deste povo (sedentarizando-os; proibindoa diferença dos seus usos e costumes, do seu trajar e falar próprios), e,depois, desterrando os infractores para o Brasil, Cabo Verde e S. Tomé,foi impeditivo da conservação do seu modus vivendi e até do incrementodo fluxo migratório deste povo para Portugal. O século XVIII persistiuna imposição de integração através do domicílio e trabalho fixos e da
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educação forçada, mas sem efectivo êxito: ao contrário das comunidadesétnicas escravizadas (negros e índios), o povo cigano é desafiadoramentelivre. Sintomaticamente, e já no século XIX, este Estrangeiro só poderátransitar no país com passaporte. Mas também devemos assinalar que al-guns membros desta comunidade se integraram na sociedade portuguesa,serviram o Rei e até casos houve de adquirirem um papel de destaque naRestauração da Independência nacional em 1640.Outras minorias étnicas pouco significativas em termos de presençanumérica no Reino não deverão, no entanto, ser esquecidas. É o casodo exótico Índio brasileiro, trazido como escravo as mais das vezes paratrabalhos domésticos em casas de famílias nobres ou burguesas, bem comodo Indiano. Da proximidade com estes Outros resultaram os casos demiscigenação conhecidos: o cruzamento de sangue de portugueses e deíndios do Brasil (o Caboclo) e de portugueses e indianos; neste últimocaso, recorde-se que, desde inícios do século XVI foi posta em prática, porD. Afonso de Albuquerque, na Índia sob domínio português, uma políticade casamentos (a alvura exótica da mulher indiana era, aliás, bastanteapreciada pelas elites portuguesas).Evidentemente, fora do Reino e no âmbito do processo dos Desco-brimentos e Expansão portugueses, podemos referir uma diversificada ti-pologia de encontros civilizacionais (cf. Carvalho, 2003) que colocou oPortuguês em contacto com outros homens, culturas e religiões: o adâ-mico Índio brasílico da Carta de Caminha, a cuja escravização se oporãoos jesuítas e visionários do Quinto Império; o Negro gentio da costa oci-dental africana, visto como primitivo e inferior, e o pouco confiável Negroislamizado da costa oriental africana; o Mouro do Norte de África e oMuçulmano do Médio Oriente até ao Índico, que funcionavam como oOutro contrário do Mesmo, o Infiel e o arqui-inimigo do Cristão; o exó-tico Indiano e o Hinduísmo, nem sempre verdadeiramente conhecidos /compreendidos; a fascinante civilização chinesa, onde o cristianismo malpenetra, embora aberta às transacções comerciais que farão perdurar apresença portuguesa em Macau até aos finais do século XX; o requintadoJapão feudal mas aberto à novidade do cristão português (pelo menos atécerto momento) e atento à tecnologia marítima e da arma de fogo levadaspelos Lusitanos (Fernão Mendes Pinto apresenta-se, na sua obra Pere-
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Identidade, Periferia, Alteridade – em torno da cultura portuguesa eeuropeia 13grinaçam. . . , como um dos três primeiros portugueses que desembarcaramno Japão). Em todos estes casos, a estratégia oficial da ideologia religi-osa portuguesa era a redução do Outro ao Mesmo: cristianizar o Outro foisempre um dos objectivos da Expansão ultramarina. Mas isto não significaque o contacto com tal paleta variada de estrangeiros não tenha começadoa relativizar a centralidade do Mesmo em termos culturais, sendo evidenteuma certa abertura ao Outro, desde que isso não tocasse na essência daidentidade cristã do português. Embora também seja de lembrar que, forado controlo da administração portuguesa, sobretudo no Extremo Oriente,casos houve de transfrontiersmen (cf. Bethencourt, 1998: 262) para quemos negócios mesmo ilegais se sobrepuseram à religião, ou aqueles outroscasos em que a abertura ao Outro foi mais radical, levando inclusive a umcorte com a identidade original.Se o Europeu do século XVI descobre a maravilhosa diversidade hu-mana (e não só) em termos globais, levando a reacções mais ensimesma-das ou mais descentradas, também se descobre fracturado no seio da suaprópria identidade religiosa: a divisão entre católicos e reformistas, asguerras sanguinárias entre cristãos têm em França um palco privilegiado;do Concílio de Trento sairá a resposta contra-reformista e acentua-se odistanciamento entre os países pró-reformistas do Norte e os países ca-tólicos do Sul da Europa. Entre os finais do século XV e o século XVIII,é verdade que Portugal, em termos de opção estratégica e de projectocolectivo, terá os olhos mais virados para o império ultramarino do quepara a Europa (o que não significa que, por exemplo, as suas elites cultu-rais estivessem alheadas dos movimentos artístico-culturais e filosóficoseuropeus, naturalmente). É verdade, por exemplo, que os portugueses vi-ajaram pouco pela Europa, embora muito pelo resto do mundo. Será, defacto, no século XVIII que o país se descobre como o Outro periférico emais ou menos exótico e atrasado aos olhos dos viajantes europeus (cf.Carvalho, 2009: 45-65) e aderirá ao modelo iluminista da razão univer-sal, constituindo o terramoto de 1755 um acontecimento que, se por umlado, põe a Europa a falar de Portugal (Voltaire não só colocará o seuCandide nessa data em Lisboa como escreverá o célebre Poème sur ledésastre de Lisbonne) também, por outro, marca uma nova fase da suahistória em que a política do Marquês de Pombal foi marcante. Mas o
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distanciamento económico-cultural entre as duas Europas não deixará dese acentuar. E a condição periférica / fronteiriça de Portugal em relaçãoao resto da Europa caracterizarão esse sentimento de dupla pertença (avirada para o império ultramarino e a virada para o Velho Continente);nem a mudança de regime em 1910, nem a de 1974, por si só, alteraramesse panorama. E será só vários anos após o 25 de Abril de 1974 que opaís democrático aderirá ao projecto de uma Europa pacificada e unida,projectada pelos fundadores da Europa do pós-guerra1 (a Europa do car-vão e do aço e do acordo de defesa de Paris de 1952; a ComunidadeEconómica Europeia; a Comunidade Europeia do Euro, agora a viver umaprofunda crise que coloca em causa a continuidade de tal projecto). Ora,é precisamente quando o país se começa a integrar mais plenamente noseio da família europeia que o mundo começa a mudar, o novo paradigmada globalização se impõe, mudando as regras do jogo e a crise do sistemacapitalista neo-liberal veio recordar-lhe duramente as razões por que nãopode ser considerado um igual no seio do núcleo duro europeu. Apesarda capital importância da dimensão extra-europeia tantas vezes subli-nhada por sectores intelectuais (hoje associada à designada Comunidadede Países de Língua Oficial Portuguesa), não parece restar outra soluçãoque não seja a via europeia. Mas à Europa em crise também não restaoutra solução que não seja a refundação da ideia de Europa, o que passapelo confronto com os seus fantasmas, os seus medos, as suas identidadese a suas diferenças, velhas e novas.Uma primeira questão se impõe: há uma identidade europeia? His-toricamente, podemos sempre responder afirmativamente, recordando olegado da racionalidade grega, das instituições e leis romanas, do examede consciência cristão, sendo que a herança judaica surge historicamentecom um incómodo endógeno e a herança árabe como um fardo, supos-tamente exógeno, que os países do Sul e dos limítrofes da civilizaçãoeuropeia teriam de carregar. Para além disso, podemos ainda recordar aEuropa eurocêntrica e etnocêntrica do iluminismo, dos positivismos, dosracionalismos, cujo pendor universalista entra em choque com as contra-dições actuais do multiculturalismo (cf. Guerreiro, 2011: 34-36): ser ou
1 Nomeadamente, Robert Schuman (1886-1963; autor de Pour l’Europe) e Jean Monnet(1888-1979).
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Identidade, Periferia, Alteridade – em torno da cultura portuguesa eeuropeia 15não ser tolerante com a intolerância, eis uma das questões problemáticasmuito actuais (recordemos o conservadorismo assimilador anglo-saxónicoe a contraditória posição do progressismo integrador francês; recordemosa não surpreendente posição de rejeição alemã de Angela Merkel rela-tivamente ao multiculturalismo ou a proibição do véu muçulmano ou daoração em lugar público na França de Nicolas Sarkozy ou ainda a expul-são dos romenos nómadas de Espanha e de França ou os conflitos dosnacionalistas com os ciganos na Bulgária; e, finalmente, já agora, lem-bremos o recente assassino fanático de Oslo e da ilha de Utoya, autorde uma delirante Declaração Europeia de Independência). Este anacró-nico louco da Noruega vem mostrar-nos duas coisas: por um lado, que aEuropa sempre teve um problema com o Estrangeiro, porque se vê a simesma, como no caso norueguês, como civilização unitária e espaço ge-opolítico homogéneo e, por outro, que tal problema é interno e externo –daí a necessidade de uma fronteira de protecção contra a ameaça exteriore da identificação das infiltrações no seu seio. Mas será menos perigosaa visão de uma Europa que se vê a si mesma investida de uma vocaçãouniversal e que não encontra nenhuma razão válida para se assimilar aoutras culturas, apesar de encontrar todas as razões para que todos osOutros se queiram europeizar? Esta suposta superioridade civilizacional,filosófica, está hoje em dificuldade diante da questão do multicultura-lismo, contestado quer pela direita conservadora em nome da preservaçãoda identidade cultural da nação, quer pela esquerda em nome dos princí-pios universais que fundamentam o Estado e a cidadania; as democraciasliberais e a liberdade cívica do indivíduo surgem, actualmente, como di-ficilmente compatíveis com a afirmação das idiossincrasias das minoriasétnicas e religiosas (tantas vezes incompatíveis entre si). E a isto não éalheia a natureza aporética do próprio modelo multicultural quando colo-cado diante do problema da intolerância, ao qual não consegue respondersem se anular.Parece-nos pertinente introduzir aqui um breve parágrafo parentéticopara assinalar que as visões universalistas podem, no entanto, ter outrasconcretizações, para além do racionalismo filosófico. No caso português erecuando no tempo, lembremo-nos da utopia do Quinto Império (Anchie-ta, Nóbrega, Vieira) transportada para o Brasil: reduzir a diferença do
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Índio brasílico à mesmidade cristã-católica, de modo a assegurar a conti-nuidade transformada / purificada do Cristianismo; e temos ainda outrosuniversalismos de tipo poético e filosófico, como é o caso do saudosismouniversalista de Pascoaes (em que a idiossincrasia portuguesa se projectaespiritualmente no futuro e pretende ser de realização transcendental euniversal) e o caso do modernismo cosmopolita de um Fernando Pessoa(o voraz desejo heteronímico de querer ser tudo e todos ao mesmo tempo– uma espécie de antropofagia do Outro, de metamorfose criativa).O conceito de Europa como entidade geofilosófica resultante de di-ferentes e opostas construções ideológicas e civilizacionais choca com ofacto de a Europa ser historicamente uma realidade constitutiva muitoheterogénea e contraditória e ser ainda o resultado de encontros civili-zacionais que foi estabelecendo com os diferentes Outros civilizacionais.A desconfiança recíproca entre europeus sempre foi uma constante: entreos capitalistas e cristãos católicos e protestantes do Ocidente e os euro--asiáticos soviéticos, ortodoxos e muçulmanos; no seio da Europa Oci-dental, entre os países protestantes do Norte (do negotium) e os paísescatólicos do Sul (do otium); entre os países do núcleo duro da ComunidadeEuropeia e do Euro e os países da periferia mediterrânica e atlântica. Ocaso português é ilustrativo: em larga medida foram reduzidos os momen-tos históricos em que nos sentimos verdadeiramente europeus: vagueámose diluímo-nos pelo mundo; vivemos o Outro na nossa pele, quer dizer, de-parámos com a diferença mas reconhecemos a semelhança de que falaLévinas. Contudo, isso não quer dizer que, entre nós, portugueses, nãotenhamos vivido as mesmas fracturas e divisões que o resto da Europaviveu, que não tenhamos convivido problematicamente com o Estrangeiro(dentro e fora do território continental), como vimos atrás.Para terminar, parece-nos importante que os actuais Estudos Cultu-rais e Comparados, bem como todas as áreas disciplinares afins, reflictamaprofundadamente sobre essa contradição insanável com que o Ocidentesempre se debateu e continua a debater: a tendência racionalizante, to-talizadora, universalista e logocêntrica (de raiz grega) e a tendência paraa heterologia (cf. Varela, 2011: 203-226), para o outramento, para amestiçagem, para a diferância (de raiz lusa). Ou, em termos metafóricos,
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Ciência e Retórica(o caso de Garcia da Orta)
Resumo: Pode a ciência prescindir da retórica? Qual o papel da retórica nadefinição da natureza do discurso científico? Tentarei responder com uma outrapergunta direccionada para um caso específico: o de um autor de uma época acujo estudo me tenho especialmente dedicado – o de Garcia da Orta. Pode Garciada Orta dizer o que diz e como o diz, pensar o que pensa, sem uma intervençãodecisiva da retórica? Podem os Colóquios dos Simples e Drogas da Índia (Goa,1563)1 ser plenamente entendidos enquanto obra precursora da modernidade dopensamento científico sem atentarmos no modo como se relacionam as palavrase as coisas, sem atentarmos na relação entre o discurso e a realidade / natureza,entre o discurso e a verdade, entre o discurso e o belo, entre o discurso e apersuasão, entre o discurso e o didáctico? Que relação é esta que se estabeleceentre Ciência e Retórica em Garcia da Orta?
Quero começar por felicitar vivamente os promotores da criação daSociedade Portuguesa de Retórica, um importante passo para a afirmaçãoe desenvolvimento dos estudos de retórica no nosso país, bem como osorganizadores destas Primeiras Jornadas pela oportuna iniciativa que nospermite reunir aqui na Universidade do Porto durante estes dois diase fazer um primeiro balanço acerca das potencialidades desta área deensino e de investigação no plano nacional.
1 Orta, Garcia da, Colóquios dos Simples e Drogas da Índia, Imprensa Nacional – Casada Moeda, Lisboa, 1987, 2 vols. (reprodução em fac-símile da edição de1891, dirigida eanotada pelo Conde de Ficalho).
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Não posso deixar de registar a assinalável apetência por este campode estudos por parte de novas gerações de docentes e investigadoresprovenientes de diferentes áreas de especialidade, o que demonstra a suacrescente vitalidade na última década, entre nós, no plano nacional. Hájá vários anos, pude também dar um modesto contributo para o incentivodo interesse pela retórica, promovendo a reflexão interdisciplinar nestaárea e criando a disciplina no âmbito de uma das licenciaturas na minhaUniversidade.Desde o século V a.C., com Córax e Tísias, na Sicília, até aos nos-sos dias, o que a longa e atribulada história da Retórica nos mostraé a sua extraordinária perenidade, resultante de uma assinalável capa-cidade de sobrevivência, feita de transformações, diluições, adaptaçõesou compromissos mais ou menos impostos por áreas vizinhas ou próxi-mas, como a filosofia e a poética, que a acompanharam desde os temposmais remotos. Lembremo-nos da retórica sofística e da condenação pla-tónica da retórica negra inimiga da verdade filosófica; lembremo-nos docontributo aristotélico e ciceroniano essenciais para a elevação da retó-rica a um patamar de prestígio; recordemo-nos da suspeita da filosofiae teologia cristãs medievais, patente em S. Agostinho, relativamente àretórica; lembremo-nos da colagem da retórica à escolástica e a sua so-brevivência no ensino, mas tornando-se algo de artificioso e obsoleto aosolhos da nova mentalidade crítica e experiencial no nosso século XVI;lembremo-nos da condenação da retórica barroca pelo racionalismo dasLuzes e pelo neoclassicismo arcádico; e lembremo-nos, finalmente, dosposicionamentos teórico-metodológicos das novas tendências formalistase estruturalistas dos estudos linguísticos e literários do início do séculoXX que pareciam ter remetido definitivamente a velha retórica para asprateleiras poeirentas das bibliotecas, não fora os contributos da Estilís-tica dos Alonsos, dos new critics norte-americanos, de C. Perelman e L.Olbrechts-Tyteca, de H. Lausberg, de Roland Barthes, do célebre Grupode Liège, etc. Como a mítica Fénix, a história da retórica é feita de múlti-plos retornos após algumas doenças agónicas ou mortes proclamadas porinflamadas vozes de detractores. O que parece patente é que a históriada Retórica a mostra com alguns breves momentos de maior autonomia,mas quase sempre entalada entre a poética (ou a literatura) e a filosofia
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(quer no passado mais distante, quer a partir do século XVII e até aosnossos tempos, particularmente com a filosofia da linguagem).Há, no entretanto, uma área mais específica onde o interesse pelaretórica ganhou especial relevância no século XX: refiro-me ao discursocientífico. Beneficiando de uma revolução no modo como a ciência foicomeçando a ser abordada, principalmente a partir de Thomas S. Kuhn2,tornou-se previsível, necessário ou inevitável que a retórica acabasse porse sentar no trono da ciência. De facto, desde Prelli3 e Gross4 que achamada retórica da ciência se instituiu como designação de uma abor-dagem da cientificidade que produziu efeitos muito profícuos: refiro-meaos trabalhos diversificados de diferentes autores que Vincent de Coo-rebyter coordenou no seu importante livro Rhétoriques de la Science5,bem como ao contributo fundamental de Marcello Pera, com a obra Sci-enza e Retorica6, onde defende aquilo que chama o modelo retórico daciência, situando-o entre o modelo metodológico cartesiano e o modelocontra-metodológico de Paul Feyerabend. Perguntar-se-á: não voltamos,deste modo, ao campo da filosofia da linguagem? Talvez sim, mas repare--se que é dado à dialéctica o que é da dialéctica e à retórica o que é daretórica.O meu interesse nesta matéria tem a ver com as seguintes questões departida: pode a ciência prescindir da retórica? Qual o papel da retórica nadefinição da natureza do discurso científico? Tentarei responder com umaoutra pergunta direccionada para um caso específico: o de um autor deuma época a cujo estudo me tenho especialmente dedicado – o de Garciada Orta. Pode Garcia da Orta dizer o que diz e como o diz, pensar o quepensa, sem uma intervenção decisiva da retórica? Podem os Colóquiosdos Simples e Drogas da Índia (Goa, 1563)7 ser plenamente entendidos
2 Kuhn, Thomas, La structure des révolutios scientifiques, Flammarion, Paris, 1983(ed. orig. – 1962).3 Prelli, L. J., A rethoric of science: Inventing scientific discourse, South UniversityPress, Columbia, 1989.4 Gross, A. G., The rethoric of science, Harvard University Press Cambridge, 1990.5 Coorebyter, Vincent de (org.), Rhétoriques de la Science, PUF, Paris, 1994.6 Pera, Marcello, Scienza e Retórica, Gius. Latrza & Figli, Roma-Bari, 1991.7 Orta, Garcia da, Colóquios dos Simples e Drogas da Índia, Imprensa Nacional – Casada Moeda, Lisboa, 1987, 2 vols. (reprodução em fac-símile da edição de1891, dirigida e
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enquanto obra precursora da modernidade do pensamento científico sematentarmos no modo como se relacionam as palavras e as coisas, sematentarmos na relação entre o discurso e a realidade / natureza, entreo discurso e a verdade, entre o discurso e o belo, entre o discurso e apersuasão, entre o discurso e o didáctico? Que relação é esta que seestabelece entre Ciência e Retórica em Garcia da Orta? Provavelmenteserão perguntas a mais para o pouco tempo que tenho disponível, mastentarei responder resumidamente.A obra de Garcia da Orta fica para a história da ciência (da botâ-nica, da farmacologia e, também, em certa medida, da medicina) enquantoobra de uma certa continuidade e de uma certa ruptura com o modelofilosófico-epistemológico dominante na sua época, isto é, enquanto obrade compromissos com o humanismo escolástico mas apenas e só na exactamedida em que a verdade experiencial valide factualmente o saber livrescodas autoridades antigas – paradigma hipocrático-galénico – e “modernas”(medievais e contemporâneas). E mais: mesmo a auctoritas deixa de serum eixo eurocentrado para incluir os saberes botânico, farmacológico emédico exóticos – autores árabes, muçulmanos e indianos. O critériode cientificidade inaugurador da modernidade assenta na essencialidadedas coisas que obrigarão ao balanço das palavras, da linguagem, do dis-curso. De que modo é que este programa de verdade – mais ou menosconsciente, mais ou menos intuitivo – é agenciado por aspectos retórico--comunicacionais? Será útil recordar, antes de mais, que Orta decideabandonar a escrita dos Colóquios em latim para os redigir em portu-guês. Por outro lado, a decisão da escolha do género em que redige asua obra não pode deixar de ser aqui particularmente enfatizada: refiro--me ao género Diálogo, cuja longa história remonta ao diálogo socrático,a Platão, mas também a Aristóteles e a Cícero, entre muitos outros exem-plos históricos que poderiam aqui ser recordados, recobrindo áreas comoa filosófica, a teológica, a poético-literária, a didáctica, etc., podendo nósestendermos aqui este percurso até ao conhecido panegírico do diálogofeito por Rodrigues Lobo na sua Corte na Aldeia (1619)8. Ora é precisa-mente este género que permite a Orta o contraponto entre os dois modelos
anotada pelo Conde de Ficalho).8 Lobo, Rodrigues, Corte na Aldeia, Editorial Presença, Lisboa, 1991.
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do humanismo quinhentista: o escolástico ou textista, representado pelapersonagem Dr. Ruano, e o experiencial, representado pela personagemDr. Orta. Claro que também há uma vertente experiencial no Dr. Ruano,mas nele ela é minoritária e superficial; e claro que também há uma ver-tente textista no Dr. Orta, mas nele ela é minoritária e assume uma feiçãocrítica9. Neste modelo retórico e para-ficcional, estabelece-se o confrontoe, em certa medida, a controvérsia, mas devemos reconhecer que se tratamais verdadeiramente de um diálogo de surdos, de duas visões do mundoincomensuráveis; Ruano não mudará substancialmente, ao longo da obra,o seu ponto de vista eurocêntrico e reverencial relativamente ao passadogreco-latino e ao saber de papel; já no caso do Dr. Orta há uma evidentedeslocação (espacial e temporal), de consequências filosófico-científicas,sem deixar de continuarem a existir os compromissos compreensíveis paraum homem da sua época, levados no entanto até aos limites da ruptura.Concentremo-nos mais especificamente nas questões retóricas. Háuma frase de Orta que, desde sempre, me prendeu a atenção. Diz ele:“folgueis de ouvir minhas verdades ditas sem cores rhetoricas, porque averdade se pinta nua” (vol. I, p. 79). Dir-se-á que se trata de uma ti-rada ao estilo neoplatónico de uma escrita que recusa ou nega a retórica,entendida como embelezamento do discurso ou como discurso vazio, e éverdade. Recusa-se aqui (embora não completamente) o emaranhado daspalavras que esquecem as coisas, o discurso da mera opinião e não o doconhecimento verdadeiro. Esta metáfora da cor e da pintura lembra-nosFrancisco de Holanda que, na relação entre a pictura e a poesis, privile-giava a primeira como mais divinamente verdadeira, embora considerasseo desenho como mais conforme à representação mais bela e verdadeira10.Para Orta, inversamente, poderíamos dizer que as Coisas representa-das pelas Palavras têm mais beleza. Ora o que me interessa sobretudoaqui relevar é a tese de que a frase de Orta constitui uma denegaçãoda inevitabilidade e necessidade da intervenção retórica no seu discursofilosófico-científico. De facto, mais ainda que a presença de uma retórica
9 Cf. Barreto, Luís Filipe, Descobrimentos e Renascimento – Forma de Ser e Pensarnos Séculos XV e XVI, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1983.10 Cf. Vilela, José Stichini, Francisco de Holanda – Vida, Pensamento e Obra, ICLP,Biblioteca Breve, Lisboa, 1982.
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clássica tradicional que também lá está (e não apenas marginalmente,pois que até heuristicamente actuante: refiro-me, por exemplo, à orga-nização interna do género Diálogo e às partes canónicas da dispositio),é sobretudo significativa a presença de uma retórica da ciência patenteno trabalho da linguagem na reconstrução do real, do factual, uma re-tórica das coisas dadas a ver (e não esqueçamos que os Colóquios nãoincluem imagens de gravuras que recriem a natureza), a saborear (e nãoesqueçamos a importância da culinária luso-indiana na obra), a cheirar ea tactear (o escutar aqui só surge no plano das fontes de informação que,em Orta, adquire uma particular importância na recolha de dados atravésde informantes credíveis como procederia um naturalista de épocas poste-riores). O método de identificação do simples ou da droga, apesar de nãoter ainda o rigor das taxinomias e dos sistemas estruturais-funcionais doséculo XVIII, não deixa de se apresentar com um rigor pouco praticado poroutros no século XVI: implica clarificar a sua origem e diversidade linguís-ticas, seguida da identificação natural, ou seja, a sua origem geográfica,procedência natural, características e modo de administrar. Compara-se,recorrentemente, o conhecido com o desconhecido ou mal conhecido, demodo a familiarizar o leitor com o elemento natural (através da pinturaimaginada), estendendo-se este processo pelos três domínios: o mineral,o animal e o vegetal (este último predominante na obra). Em termos vege-tais, a identificação significa apurar os traços pertinentes / distintivos emtermos da semente e do contexto favorável de germinação, raiz e cresci-mento, caule / tronco, folhagem, flor e fruto (neste último caso, casca, pomoe caroço). Temos, portanto, em Orta, um método suportado, como vimos,por uma específica retórica da ciência. Mas, para além de uma retóricada experiência e das sensações, há nos Colóquios uma natureza retóricada Natureza patente em múltiplas designações naturais que revelam umaextraordinária rede de conexões (relações de semelhança, oposição; pro-cessos de metamorfose; etc.) entre os diferentes elementos da Natureza;em cada uma delas há como que um excesso de sentido que lhe confereesse carácter retórico que convive bem (por enquanto) com o discurso cien-tífico: as designações fortemente imagéticas e metafóricas dos elementose substâncias naturais; as associações lendárias, maravilhosas e forte-mente exóticas; o verdadeiro festival de cores que é o colóquio 44o sobre
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as pedras preciosas; etc. Certas designações portuguesas antropomórfi-cas ou animizadas parecem ter mesmo ficado para a história das ciências(a cânfora compõe-se de cabeça, peito, pernas e pé). O saber naturalista,farmacológico e médico de Orta é um saber, informativamente e sobretudofilosófica e metodologicamente inovador, mas simultaneamente é um saberpreso às amarras do seu tempo e do passado; não nos espanta, pois, quevejamos irromper no discurso o pensamento analógico e simbólico; nãonos espanta, pois, que dispersos pelos colóquios surjam aquilo que pode-mos designar por temas literários: os fragmentos histórico-culturais e dehermenêutica do encontro civilizacional ou ainda os fragmentos narrativo--descritivos acerca do seu quotidiano doméstico, profissional e social, nocontexto goês e índico quinhentista. A natureza deste saber que tratade matérias botânicas, farmacológicas e médicas não exclui o deleite dosconvivas, dos amigos e do leitor com matérias lúdicas como as que referi-mos (apesar de ser visível, em certos passos da obra, um certo embaraçodo autor ao incluí-las). A definição do género dada por Rodrigues Lobono início do século seguinte ajudará a contextualizar este inevitável eaté desejável convívio de modos de ver e pensar o mundo e as coisas.Por outro lado, e para terminar, creio ter deixado aqui algumas pistasque sustentam a tese de que o pensamento filosófico-científico de Ortaé inseparável de uma específica retórica e poética da ciência, no qua-dro das continuidades inevitáveis, mas também das rupturas filosóficase epistemológicas mais ou menos conscientes. A ironia disto, mais doque a sua obra ter sido queimada e o seu nome ter sido proscrito pelasanha inquisitorial após a sua morte, é que a componente mais profunda-mente inovadora dos Colóquios – a filosófico-científica (acompanhada dacomponente retórico-comunicacional) – acabou por sofrer o apagamentoresultante das versões-traduções (desde logo, a de Charles de l’Écluse11)que do original português conservaram quase só a novidade no planoinformativo.Para rematar, gostaria de deixar um breve apontamento final paradizer que o caso de Orta que aqui se trouxe constitui apenas um exemplode como o imenso campo da história e filosofia das ciências pode ser útil
11 Clusius, Aromatum et simplicium aliquot Medicamentorum apud Indos nascentiumhistoria, 1567.
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e profícuo como objecto de trabalho aos olhos de investigadores da áreados estudos retóricos, no quadro da história da cultura e das relaçõesinterdisciplinares.
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Resumo: O texto que a seguir se apresenta constitui a versão escrita daconferência proferida no âmbito do Curso Livre “Ao cair das folhas – leituras depoesia para guardar”, e realizada no dia 27 de Outubro de 2015, na BibliotecaMunicipal de Loulé. O texto da conferência procura contribuir para a divulgaçãoampla da obra épica camoniana junto de públicos diversificados, partindo-se,neste caso, das metáforas musicais patentes nos versos do poeta e a que aludimosno nosso título, para explicar, em seguida, o significado e a significação destaepopeia da idade moderna, onde se conjugam optimismo e cepticismo, euforiae disforia, legando às gerações futuras uma obra singular e ímpar da literaturaportuguesa e universal, que obriga necessariamente a reflectir na importância dopassado para a construção do presente e do futuro.
Palavras-chave: epopeia; heroísmo; imaginação; realidade; cepticismo.
Talvez seja oportuno começar por relembrar que a música e a poe-sia têm uma relação de forte interdependência e cumplicidade, particu-larmente patente na tradição clássica antiga, na tradição medieval e natradição clássica moderno-renascentista, relação essa que se foi perdendono tempo, com a passagem do primado da oralidade para o primado daescrita e da leitura silenciosa. Vem isto a propósito do meu título paraesta palestra sobre Os Lusíadas. De facto, a tuba é um instrumento desopro da classe dos metais e possui uma sonoridade forte e imponente,associando-se, frequentemente, à celebração da grandiosidade; a lira, por
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outro lado, é um instrumento de cordas, as quais, uma vez percutidas,emitem um som mais intimista e doce, associando-se habitualmente à ex-pressão de uma emoção ou sentimento individual. Já agora acrescente-se,embora não a insira no meu título, a flauta, outro instrumento de soproreferido por Camões no seu poema épico, está associada a um tipo de li-rismo mais rude e próximo da natureza (a flauta dos pastores da arcádia).Só aqui, com cada um destes instrumentos musicais, reconhecemos, desdelogo, três géneros clássicos: o épico (o da tuba canora), o lírico (o da lira)e o bucólico-pastoril (o da flauta ou avena).Deixemos estas breves notas introdutórias e passemos, então, parao poema épico camoniano que aqui nos trouxe. “Tuba canora” e “liradestemperada” são palavras contidas nos versos do Poeta, patentes, res-pectivamente, na estância 5, verso 3o, do Canto I, e na estância 145, versos1o e 2o, do Canto X (Cf. Camões, 1978). Permitam-me que vos recorde asduas estâncias (4a e 5a) da Invocação às Tágides, no Canto I, e a 145a,do Canto X:
E vós, Tágides minhas, pois criadoTendes em mi um novo engenho ardente,Se sempre, em verso humilde, celebradoFoi de mi vosso rio alegremente,Dai-me agora um som alto e sublimado,Um estilo grandíloco e corrente,Por que de vossas águas Febo ordeneQue não tenham enveja às de Hipocrene.
Dai-me hua fúria grande e sonorosa,E não de agreste avena ou frauta ruda,Mas de tuba canora e belicosa,Que o peito acende e a cor ao gesto muda;Dai-me igual canto aos feitos da famosaGente vossa, que a Marte tanto ajuda;Que se espalhe e se cante no Universo,Se tão sublime preço cabe em verso.(Canto I)
No mais, Musa, no mais, que a Lira tenhoDestemperada e a voz enrouquecida,
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E não no canto, mas de ver que venhoCantar a gente surda e endurecida.O favor com que mais se acende o engenhoNão no dá a pátria, não, que está metidaNo gosto da cobiça e na rudezaDhua austera, apagada e vil tristeza.(Canto X)
Creio que é caso para nos interrogamos sobre esta radical mudançade tom entre o entusiasmo transbordante em torno do projecto de can-tar o peito ilustre lusitano, patente nos inícios do Poema (particularmentevisível na Proposição, na Invocação e na Dedicatória) e o lamento destem-perado, enrouquecido e triste que constatamos na conclusão da Narraçãoe fecho do Poema. Entre aquele metálico e sublime momento alfa e estedesafinado e enrouquecido momento ómega, o que se passou? Respondera esta questão é procurar dar respostas para a construção do sentido dopoema épico que Camões nos deixou como legado para as futuras gera-ções de portugueses. Diria, para começar, que é essencial entender opensamento do Poeta, o modo como se articula a imaginação poética ea realidade. Diria ainda que, para Camões, a realidade e a verdade sãocentrais no seu poema, mesmo que uma parte dessa realidade e verdadepossam desiludir e ferir o seu amor pátrio. Veremos, assim espero, quea notória degradação do seu entusiasmo, a que nos referimos atrás, ad-vém da lúcida constatação da indisfarçável degradação moral de um paísem crise desde há já algum tempo, quer, não o esqueçamos, no planoeconómico-social, quer, sobretudo, no plano dos valores fundamentais emque o Poeta acredita. Mas não nos adiantemos em demasia e avancemospor partes, fazendo, com a vossa compreensão, um breve recuo necessárioà minha exposição.
Luís Vaz de Camões (1524-1580) deixa-nos uma obra imensa, distri-buída por três géneros muito distintos: a produção minoritária dramático--teatral (Auto dos Anfitriões – 1587, Auto d’el-rei Seleuco – escrito em1545, impresso em 1616 e Auto de Filodemo, 1615), a imensa produçãolírica (reunida na obra Rimas, 1595) e a obra épico-narrativa Os Lusíadas(1572). Compreenderemos tanto melhor a sua obra quanto mais formos
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sensíveis às interconexões entre os referidos géneros, sobretudo entre alírica e a épica, uma vez que remetem uma para a outra – o tema dodesconcerto do mundo é disso um exemplo (Cf. Camões, 1994: 102)1.Mas sendo meu objectivo centrar-me aqui n’Os Lusíadas, creio ser con-veniente começarmos, precisamente, pela questão genológica. Trata-se,como todos imediatamente reconhecem, de uma epopeia, um género a queestão ligadas obras fundadoras da literatura ocidental – como a Odisseiae a Ilíada de Homero (do tempo da Grécia Antiga) e a Eneida de Virgílio(do tempo da antiguidade romana) –, um género de elevado prestígio (apar de um outro – a tragédia), que fica codificado nas Poéticas Antigas,como é o caso da mais importante de todas elas – a de Aristóteles. O quefaz Camões com este género que lhe é legado pela tradição clássica an-tiga que o poeta lusitano conhece, respeita e admira? Os Lusíadas é, semdúvida, uma epopeia de imitação dos modelos épicos antigos, seguindo--lhes as regras e princípios poéticos e retórico-estilísticos gerais (veja-seo programa poético-literário agenciado; a utilização da mitologia antiga,das profecias; a inserção de episódios líricos ou bucólicos; os objectivosenaltecedores e pedagógicos; etc.). A proximidade com a Eneida de Vir-gílio é por demais conhecida. Grande parte da dificuldade interpretativade um leitor médio dos nossos dias deriva, aliás, dessa grande falta dereferências acerca do mundo e da cultura clássicas. Todavia, Os Lusíadasnão é só isso. É também, e em grande medida, uma epopeia de superaçãodos referidos modelos. A obra não se deixa esmagar pelo peso do presti-giado passado, abrindo-se à novidade, à originalidade, só possíveis pelaefectiva excepcionalidade do seu autor. Se regressarmos ao tom eufóricoda Proposição percebe-se o que pretendo dizer: é, desde logo, o objectooriginal desta epopeia que é assinalada pelo poeta – pretende-se cantaro peito ilustre lusitano, os formidáveis heróis lusos, a gesta de um povo,real, concreto e definido. E nisso está, de imediato, a diferença em relação
1 Cf. Esparsa sua ao desconcerto do mundo: Os bons vi sempre passar// no mundograves tormentos;// e, para mais m’ espantar,// os maus vi sempre nadar// em mar decontentamentos.// Cuidando alcançar assim// o bem tão mal ordenado,// fui mau, mas fuicastigado:// Assi que, só para mim// anda o mundo concertado (in Rimas. Coimbra: LivrariaAlmedina, 1994, p. 102; cf., igualmente, Rimas, p. 105, o poema [Super Flumina. . . ]:Sôbolos rios que vão// por Babilónia, m’achei., // onde sentado chorei // as lembrançasde Sião// e quanto nela passei.. . . ).
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ao objecto das outras epopeias e histórias do passado.
Cessem do sábio Grego e do TroianoAs navegações grandes que fizeram;Cale-se de Alexandro e de TrajanoA fama das vitórias que tiveram;Que eu canto o peito ilustre Lusitano,A quem Neptuno e Marte obedeceram.Cesse tudo o que a Musa antiga canta,Que outro valor mais alto se alevanta.(Canto I, estância 3a)
A heroicidade aqui sobrelevada é bem real, verdadeira e excepcional,ao contrário das aventuras ficcionadas dos tempos pretéritos:
Ouvi: que não vereis com vãs façanhas,Fantásticas, fingidas, mentirosas,Louvar os vossos, como nas estranhasMusas, de engrandecer-se desejosas:As verdadeiras vossas são tamanhas,Que excedem as sonhadas, fabulosas,Que excedem Rodamonte e o vão Rugeiro,E Orlando, inda que fora verdadeiro.(Canto I, estância 11a)
O que Camões aqui deixa implícito, por arrastamento da ideia de su-perioridade da matéria tratada (a dos novos heróis dos tempos modernos),é a superioridade do seu próprio Poema e, ainda, no limite, a sua própriasuperioridade enquanto Poeta / Vate dos novos tempos.O critério de superioridade, como vimos, é o da verdade histórica efactual, da veracidade e do realismo (ao nível do narrado e do aconte-cido). Tudo poderia ser comprovado pelas fontes historiográficas coevas,e Camões terá até muito verosimilmente consultado várias dessas fon-tes: as Crónicas de Duarte Galvão, de Rui de Pina, de Fernão Lopes, deCastanheda, de João de Barros, etc.. Vejo daqui que uma súbita dúvidapode assaltar esta plateia: então, o que distingue e superioriza Os Lu-síadas é ser esta obra uma obra de historiografia? Evidentemente que
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a resposta só pode ser negativa. Para já, e para além deste cabedal deinformações históricas eventualmente reunidas pelo nosso autor – que sóatestaria o seu mais que previsível estofo humanista –, acresce a verdadedirectamente experienciada por si mesmo ou por outros viajantes com quecontactou ao longo da sua vida aventurosa fora do país (em África e noOriente). Este experiencialismo é, desde logo, uma marca dos novos tem-pos moderno-renascentistas. É o célebre “Vi, claramente visto (. . . )” daestância 18 do Canto V (a propósito dos incríveis fenómenos marítimos).Acrescenta Camões, um pouco mais adiante:Se os antigos Filósofos, que andaramTantas terras, por ver segredos delas,As maravilhas que eu passei, passaram,A tão diversos ventos dando as velas,Que grandes escrituras que deixaram!Que influição de sinos e de estrelas!Que estranhezas, que grandes qualidades!E tudo, sem mentir, puras verdades.(Canto V, estância 23a)Para além desta notável marca de época, Os Lusíadas é, evidente-mente, uma obra de imaginação poética enquanto epopeia que é. Paraalém de todos os recursos retórico-estilísticos e poético-narrativos, a im-prescindível presença, no poema, do maravilhoso (cristão e, sobretudo,pagão), bem como de todo o largo espectro da mitologia clássica, con-fere a este texto, na dialéctica estabelecida com a verdade histórica eexperiencial, uma significação complexa e de verdadeira originalidade. OCamões da verdade histórica e factual é o mesmo Camões que entende aNatureza como um ser animado e as figuras mitológicas como expressãode forças genesíacas que dão vida ao Cosmos. A rivalidade com os Deu-ses atravessa todo o texto (relembre-se o titânico semideus Adamastor, oconcílio dos Deuses; as congeminações divinas contra os portugueses ouas intervenções divinas benfazejas). Homens e deuses misturam-se numaestranha harmonização de contrários. Assistimos, pois, quer à humaniza-ção de deuses (no convívio erótico da Ilha dos Amores, Canto IX), quer àdivinização dos Lusitanos (na contemplação do Cosmos pelos heróis lusos,no Canto X).
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Importa, porém, que nos detenhamos um pouco mais nesta questãocrucial da relação entre a realidade / verdade e a imaginação / criatividadeliterária.A descoberta do caminho marítimo para a Índia, preparada durantemuito tempo antes e que culmina na viagem de Vasco da Gama, possuium significado histórico e religioso patente na obra de Camões. Tal des-coberta e tal viagem desbloqueiam o cerco à Cristandade pelos Turcos eMouros desde o século XV e o empreendimento expansionista portuguêssurgirá, desse modo, como uma espécie de compensação relativamente àdivisão europeia entre os próprios cristãos, em termos religiosos e po-líticos. Abre-se, assim, uma nova era – a da globalização dos temposmodernos –, na qual os portugueses terão um evidente protagonismo.A espinha dorsal do Poema, a sua linha estruturante, como é sabido,é a viagem de Vasco da Gama até à Índia e posterior regresso à pátria.Claro que esta opção levanta, desde logo, um problema de composição doPoema: como conciliar a acção da viagem com a História de Portugal? Asolução encontrada pelo poeta foi, a partir do presente da acção (a viagemde Gama), saltar para o passado por meio de analepses anacrónicas (noencontro com o rei de Melinde, Gama narra a História de Portugal, desdeas origens do reino até D. Manuel, Canto II), mas também saltar parao futuro por meio de prolepses anacrónicas (é o caso, por exemplo, dasprofecias dos Deuses quanto ao êxito das Descobertas, Canto X). Mas –e aqui chegamos ao meu ponto – a intervenção da Mitologia levanta umevidente problema de unidade de acção. Claro que o mundo mitológicoé algo que, como creio já ficado claro, faz parte da concepção do Poetaacerca do mundo e das coisas, da sua cosmovisão que é eminentementepoética (o que explica também como, para Camões, não há contradiçãona convivência entre a mitologia pagã e a cristã). A conciliação entre omitológico e o real explica-se atentando no facto de estes dois planosnão se misturarem, antes seguirem em paralelo, com algumas significati-vas excepções à regra (a Ilha dos Amores e a contemplação da Máquinado Mundo, onde se harmonizam os contrários). No texto, o êxito da vi-agem de Vasco da Gama é o resultado da vitória de Vénus sobre Baco,o que põe em causa o programa épico-narrativo camoniano. Onde fica oheroísmo individual de Gama, quando o êxito da sua viagem não resulta
www.lusosofia.net
34 João Carlos Firmino Andrade de Carvalho
apenas da vontade humana individual, mas da divina? Mais uma vez, te-remos de recordar a cosmovisão poética de Camões para compreender taltratamento da personagem histórica no poema. Mas importa sublinhar ofacto de n’Os Lusíadas se colocar o problema do heroísmo de forma muitosignificativa. Os modelos de heroísmo exprimem ideais humanos que associedades incorporam e seguem colectivamente, em cada época histórica.Em Camões e no seu tempo, o ideal de heroísmo articula o anterior mo-delo medieval do herói, assente na genealogia (o sangue) e simbologiada ligação à terra, nos valores da fidalguia e coragem guerreira, com onovo modelo da “virtù” renascentista, assente no paradigma humanista daépoca, no perfil do homem de honesto estudo (cultivado nas boas letrasgreco-latinas) e experimentado nas coisas da natureza e do mundo (comligação, portanto, à simbologia do mar). Em suma, a fidalguia é condiçãonecessária, mas não suficiente, pois a virtude não se herda. O herói idealde Camões é aquele que, numa mão, mostra a pena (de escrever) e, naoutra, a lança (ou a espada). Coragem e Cultura / Arte são os dois pólosdo heroísmo camoniano. Todavia, é notória a decepção de Camões relati-vamente aos seus compatriotas, que nem sempre se mostram à altura detal modelo. No final do Canto V, surge uma certeira invectiva contra osPortugueses que não prezam suficientemente a Poesia e as suas técnicas.Dá a terra Lusitana Cipiões,Césares, Alexandros, e dá Augustos;Mas não lhe dá, contudo, aqueles dõesCuja falta os faz duros e robustos.Octávio, entre as maiores opressões,Compunha versos doutos e venustosNão dirá Fúlvia, certo, que é mentira,Quando a deixava António por Glaphyra.
Vai César sojugando toda a FrançaE as armas não lhe impedem a ciência;Mas, nua mão a pena e noutra a lança,Igualava de Cícero a eloquência.O que de Cipião se sabe e alcançaÉ nas comédias grande experiência.Lia Alexandre a Homero de maneiraQue sempre se lhe sabe à cabeceira.
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Enfim, não houve forte CapitãoQue não fosse também douto e ciente,Da Lácia, Grega ou Bárbara nação,Senão da Portuguesa tão-somente.Sem vergonha o não digo, que a razãoDe algum não ser por versos excelenteÉ não se ver prezado o verso e a rima,Porque quem não sabe arte, não na estima.
Por isso, e não por falta de natura,Não há também Virgílios nem Homeros;Nem haverá, se este costume dura,Pios Eneias nem Aquiles feros.Mas o pior de tudo é que a venturaTão ásperos os fez e tão austeros,Tão rudos e de engenho tão remisso,Que a muitos lhe dá pouco ou nada disso.
Às Musas agardeça o nosso GamaO muito amor da pátria, que as obrigaA dar aos seus, na lira, nome e famaDe toda a ilustre e bélica fadiga;Que ele, nem quem na estirpe seu se chama,Calíope não tem por tão amiga,Nem as Filhas do Tejo, que deixassemAs telas de ouro fino e que o cantassem.(Canto V, estâncias 95-99)
A ganância e a corrupção moral minam a sociedade portuguesa e oimpério. A imagem de Portugal que fica, no final do Poema, é a de “gentesurda e endurecida”, da “austera, apagada e vil tristeza”. O cimento moralesboroa-se e abre fendas na coesão e rectidão moral de uma nação quenão reconhece ou recompensa como devia os seus melhores varões2. Sem
2 O seu próprio caso é sintomático de tal falta de reconhecimento, sentida comoinsuportável humilhação. A este propósito, leia-se o romance Camões – Este meu durogénio de vinganças de Maria Vitalina Leal de Matos, onde se explora esta questão dahumilhante tarefa de pedinchice junto das influentes casas nobres de então para conseguiro seu influente apoio, de modo a poder obter o almejado alvará do Ordinário do Paço,licença fundamental para a impressão de qualquer obra na época.
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reflexo na prática, o modelo torna-se abstracto, teórico, com objectivosfortemente pedagógicos: mais do que contar uma história, o objectivo doPoema é o de ensinar um povo, mostrando-lhe o caminho a seguir (cf.Matos, 1980). Camões conjuga, no seu poema, um misto de cepticismorelativo ao presente e de optimismo no futuro, dois sentimentos ou esta-dos de alma que muito reflectem o pulsar do homem da segunda metadede Quinhentos e de final de século. Morre em 1580, vendo a pátria adefinhar à sua volta. No final d’Os Lusíadas, vêmo-lo a instigar o jovemrei D. Sebastião para a conquista de Marrocos, velha aspiração da no-breza portuguesa, mas nunca terá imaginado que a operação militar noNorte de África pudesse ser tão incompetentemente desastrosa e muitomenos que a imprudência do monarca fosse o que foi. O resto é História:Portugal perde a independência por falta de herdeiro directo ao trono edurante os próximos 60 anos reinará a dinastia filipina espanhola até 1de Dezembro de 1640, data da Restauração, a que se seguirá o reinadode D. João IV, da Casa de Bragança. Mas esses serão já outros tempos.
Bibliografia:Camões, Luís de (1978). Os Lusíadas (edição de Emanuel Paulo Ra-mos). Porto: Porto Editora.Camões, Luís de (1994). Rimas (Texto estabelecido e prefaciado porÁlvaro J. da Costa Pimpão). Coimbra: Livraria Almedina.Carvalho, João Carlos (2005). Géneros, Heroísmos, Representações eRecepções nas narrativas de viagens do século XVI: os casos d’Os Lusía-das e da Peregrinação. In J. C. Carvalho, O Fio da Memória – Ensaios.Lisboa: Edições Colibri, pp. 13-28.Carvalho, João Carlos (2008). Luís de Camões e Fernão MendesPinto: dois contributos complementares para a construção do imaginárioportuguês de Quinhentos. In J. C. Carvalho e Ana Alexandra Carvalho, En-
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saios & Outros Escritos. Lisboa: Edições Colibri e CELL da Universidadedo Algarve, pp. 9-18.Matos, Maria Vitalina Leal de (1980). Introdução à Poesia de Luísde Camões. Lisboa: ICALP.Matos, Maria Vitalina Leal de (2010). Camões – Este meu duro géniode vinganças. Lisboa: Edição Babel / Arcádia.Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (1994). Camões: Labirintos e Fascí-nios. Lisboa: Edições Cotovia.Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (Coord., 2011). Dicionário de Luís deCamões. Lisboa: Editorial Caminho.
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Tópicas do público e do privado naPeregrinação de Fernão Mendes Pinto
Resumo: Nesta comunicação, o autor revisita um clássico da literatura de viagensda época dos Descobrimentos – a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto – paraseleccionar algumas das boas razões para ler ou reler a referida obra. De facto,esta narrativa autobiográfica romanceada, na primeira pessoa do anti/não-herói--indivíduo, obriga-nos a uma reflexão sobre o funcionamento do topos romanesco,nomeadamente sobre as tensões entre a interioridade e a exterioridade do Su-jeito, entre o eu privado e o eu público, entre a história verdadeira e a históriaficcional. Tais tensões, de natureza ideológico-cultural e religiosa, reflectem-senos dispositivos discursivos, dando origem a um constante jogo de equilíbriosprecários entre a identidade ideológica dominante e a perigosa alteridade, entreuma retórica da verdade e uma retórica da ficção, entre uma representação vero-símil do real e uma representação fantasiosa e monstrificadora, entre, finalmente,uma escrita da literalidade e uma escrita da literariedade, entre um público lei-tor mais incrédulo e um público leitor mais aberto à imaginação. Tal duplicidadeda escrita de Fernão Mendes Pinto fez-se sentir também nas posteriores her-menêuticas: ainda no século XIX e princípios do século XX vemos predominaruma leitura literalizante, sendo apenas com o advento das leituras influenciadaspela estilística, pelos formalismos e estruturalismos que veremos a Peregrinaçãoentrar no cânone literário.
Permitam-me, antes de mais, duas breves observações iniciais só apa-rentemente desconexas. Primeira: a era contemporânea fica marcada pelaplanetarização totalizante quer da informação mediatizada, quer da comu-nicação e cultura pós-modernas que concretiza a visão profética da “aldeia
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global” de McLuhan nos anos 50, com todas as vantagens tecnológicas ecom todas as resistências conhecidas que daí advieram. Segunda: a re-cente polémica em França acerca da proibição pelo Estado da utilizaçãoda burka, para além de relançar um amplo debate acerca da identidadenacional francesa, coloca em oposição a laicidade do Estado francês e aliberdade individual religiosa dos muçulmanos naturais ou aí residentes:de um lado, a Lei pública igualizadora e, do outro, a identidade privadadiferenciadora.Dito isto, importa também observar que, na história da Humanidade,várias foram as globalizações, a começar, desde logo, no caso do Ociden-te, pelo processo globalizador desencadeado pela civilização greco-lati-na, mas também poderíamos falar em processo globalizador processadopela civilização judaico-cristã. Em todos esses casos, uma certa ideia demodernidade se opôs sempre a uma certa ideia de tradição.Contudo, outro exemplo histórico não passa aqui despercebido. Refiro--me, justamente, àquilo que também ficou conhecido como a inauguraçãoda Era Moderna operada com o advento do Renascimento e do Humanismoe que, no caso português, fica marcado pelo período dos DescobrimentosUltramarinos, correspondendo o século XVI ao seu momento áureo. As-sociado a este programa nacional expansionista e desencadeador de umaoutra globalização está um corpus textual muito amplo e diversificado,ao qual usualmente designamos por Literatura de Viagens. É costumedizer-se, e creio que com toda a razão, que não é possível entender emprofundidade o Renascimento português sem conhecer esta vasta produ-ção literária, paraliterária ou não-literária (ligada aos saberes da mari-nharia e da navegação; ao técnico-científico; ao geográfico-antropológico;ao doutrinário-ideológico; etc.). Decerto, também não se ficará verdadei-ramente por dentro da vida do Portugal quinhentista sem ter lido, pelomenos, obras como Os Lusíadas de Camões e a Peregrinação de FernãoMendes Pinto. Ora é precisamente sobre esta última que, no pouco tempodisponível que tenho, vos quero falar, começando por vos recordar que, noséculo XVI europeu (ao contrário da laicidade das democracias europeiase ocidentais actuais), se há um traço identitário absolutamente fulcral taltraço é o religioso, onde julgo que se vem entroncar a temática destecolóquio – as esferas do público e do privado.
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Uma abordagem das tópicas do público e do privado numa obra comoa Peregrinação de Fernão Mendes Pinto terá de ter em consideração oplano da produção, o plano da matéria romanesca e o plano da recepção.Estes três planos, apesar de distintos, não são estanques, antes pelocontrário, estão indissociavelmente interligados.No plano da produção, importa começar por observar que se todo oacto de escrita é um acto privado de criação individual, no século XVI (enão só) será útil recordar que tal não exclui um certo grau de partilha entremembros de uma colectividade restrita. É o que acontece com a obra emapreço. Publicada apenas em 1614, no reinado de Filipe II de Portugal,nas oficinas do prestigiado editor Pedro Crasbeeck, a Peregrinação foi,no entanto, redigida pelo autor, entre 1569/70 e 1578/80, na sua quintado Pragal, em Almada. Entre o período da conclusão da obra e a suamorte, ocorrida em 1583, decorrem poucos anos (3 a 5). Entre a datada sua morte e a da publicação da obra decorrem 31 anos. Durante osúltimos anos de redacção e durante os anos decorridos entre o final daredacção e a sua morte, o autor foi contactado como fonte de informaçãoprivilegiada acerca do Oriente por várias personalidades da época, comoé o caso de João de Barros ou o dos padres jesuítas Gianpetro Maffei,João Rebelo e Gaspar Gonçalves, e terá tido acesso a vários outros textosimportantes relativos à expansão (o manuscrito do Tratado de Galvão, porexemplo). É natural que desses intercâmbios tenham resultado influênciasno seu próprio texto. Mas, para além disso, nos longos anos decorridosentre a sua morte e a publicação, o manuscrito terá tido a intervençãode outros autores, desde logo de Francisco de Andrade (que Franciscode Herrera Maldonado, admirador e primeiro tradutor de Fernão MendesPinto, aponta como tendo sido responsável pela preparação da edição) oude padres jesuítas como João de Lucena ou mesmo Cipriano Soares1.Por outro lado, toda a produção pressupõe destinatários. No primeirocapítulo da obra, Fernão Mendes Pinto aponta primeiro um destinatáriorestrito que poderíamos designar como pertencente à esfera da intimidade,do privado – os seus filhos – e, logo de seguida, um destinatário maisamplo, da esfera do público, a Humanidade. Em ambos os casos manifesta
1 Cf. Apresentação de José Manuel Garcia, Edição fac-símile da Peregrinaçam deFernam Mendez Pinto, Castoliva Editora Limitada, Maia, 1995.
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uma intenção didáctica, mas o tópico da humildade retórica é rapidamentetraído pela consciência do impacto de uma obra como a sua junto dacomunidade de leitores, coevos e vindouros.No plano da matéria romanesca, importa começar por referir que seela é redigida no intervalo temporal atrás referido, a recriação procla-madamente autobiográfica das experiências e aventuras do narrador epersonagem Fernão Mendes Pinto diz respeito aos 21 anos, balizadosentre 1537 e 1558, se bem que, em bom rigor, a sua aventura autobiográ-fica se tenha iniciado vários anos antes da partida para a Índia, ainda emLisboa, sendo que a data mais recuada que surge no texto é a de 1521,ano da quebra dos escudos pela morte de D. Manuel I. Quanto à naturezado texto, não sofre dúvidas, desde pelo menos meados do século XX, quese trata de uma autobiografia romanceada (ou de um romance autobio-gráfico), de uma narrativa memorialista que mescla de forma inextrincávelo plano do real factual e o da imaginação voluntária e involuntária; enfim,que se trata de um romance de aventuras. As interpretações históricasanteriores, logo a partir do século XVII, que insistem na perspectiva docu-mental, demonstram a sua fragilidade logo na denegação que explicitamao duvidarem sistematicamente da veracidade textual. É muito interes-sante a equiparação à Peregrinação reivindicada por Tomé Pinheiro daVeiga para a sua obra Fastigimia2, em termos de credibilidade, por opo-sição às obras de fingimento como a de Marco Pólo.Dito isto, passemos agora ao modo como as esferas do público e doprivado interferem na matéria romanesca. Neste sentido, não podemosdeixar de nos referirmos ao seu título – Peregrinação – que, imediata-mente, evoca um género muito em voga na época medieval – os guiase relatos de peregrinações aos lugares santos (Jerusalém; Santiago deCompostela; etc.)3, deixando entrever uma significação religiosa. E aquipodemos vislumbrar a esfera do privado – a experiência espiritual do pe-
2 Cf. Thomé Pinheiro da Veiga (Turpin), Fastigimia. . . , reprodução em fac-símile daedição de 1911 da Biblioteca Pública Municipal do Porto (com prefácio de Maria deLurdes Belchior), col. “Biblioteca de Autores Portugueses”, Imprensa Nacional – Casa daMoeda, Lisboa, 1988, p. 178.3 Cf. Jean Richard, Les récits de voyages et de pèlerinages, Typologie des Sources duMoyen Âge Ocidental, fasc. 38, Brepols, Turnhout, Belgium, 1985.
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regrino – e a esfera do público – o relato da peregrinação dirigida aosleitores potenciais peregrinos. Claro está que a leitura do título completoe, mais ainda, da narrativa completa nos dão a ver outra coisa: um relatode aventuras de um sujeito em deambulação permanente pelas paisagensnaturais, humanas e religiosas do Oriente e Extremo Oriente, acumulandovertiginosas experiências culturais e civilizacionais. Não é por acaso queLuís Filipe Barreto lhe chama a nossa catedral antropológica renascen-tista4. O título – Peregrinação –, segundo José Manuel Garcia (op. cit.),teria sido sugerido ao autor por João de Barros e pela obra de MarcoPólo e não tanto pelo livro Peregrinaggio. . . de Armeno Christoforo, im-presso em 1557. O longo acrescento descritivo / explicativo no título,segundo o mesmo historiador, teria sido da responsabilidade de outro au-tor, possivelmente de Francisco de Andrade. Mas mesmo neste sentidode um relato de aventuras, o sentido religioso – cristão-católico – nãose perde. Até porque os planos do material e do espiritual são planosestruturantes da significação da narrativa: logo no primeiro capítulo, oautor-narrador apresenta a sua “rude e tosca escritura” como testemunhode uma superação salvífica do pecado que importa transmitir a outros.Talvez seja oportuno colocar a seguinte questão: o Fernão MendesPinto que parte de Lisboa rumo ao Oriente em 1537 é o mesmo FernãoMendes Pinto que regressa a Lisboa em 1558? Peço desculpa pela res-posta atravessada, mas esta só pode ser: sim e não. Esquematizandomuito, a totalidade da narrativa pode ser dividida em dois momentos: oprimeiro, uma longa macro-sequência que termina com o naufrágio sofridona companhia de António de Faria e suposta morte / desaparecimentodeste último5 na enseada de Nanquim (Cap. 79); aqui o autor-narrador-
4 Cf. Luís Filipe Barreto, “Introdução à Peregrinação de Fernão Mendes Pinto”, AAbertura ao Mundo – Estudos de História dos Descobrimentos Europeus, org. de Fran-cisco Contente Domingues e Luís Filipe Barreto, col. “Métodos”, Ed. Presença, Lisboa,1986, pp. 110-111.5 Para a moderna crítica estrutural, António de Faria é perspectivado como uma per-sonagem de papel que funciona como o alter-ego de Fernão Mendes Pinto-personagem.Para a recente historiografia, António de Faria é uma personagem com existência histó-rica que não perece no naufrágio referido por Mendes Pinto. A ligação entre MendesPinto e a família Faria é uma constante na sua vida e esse facto não passou desperce-bido aos historiadores, tal como não lhe passou despercebido o papel destes homens do
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-personagem faz desaparecer o seu herói-guerreiro-da-fé-cristã que se ti-nha transformado no vilão-pirata-sem-escrúpulos logo após o episódio daIlha de Calempluy, onde se põe em prática o conhecido processo de críticaindirecta aos Portugueses e Cristãos pela boca do Ancião e da Criança,antecipando a escrita dos espíritos iluminados setecentistas franceses6; osegundo, que começa precisa e imediatamente após o referido naufrágioe que corresponde à entrada da personagem Fernão Mendes Pinto, emremissão de culpa, em território chinês como vagabundo, pedinte, logofeito prisioneiro e condenado a trabalhos forçados na muralha da China;este segundo momento só terminará com o regresso à Pátria.O Fernão Mendes Pinto que parte de Portugal é um português deMontemor-o-Velho, um cristão aparentemente seguidor das boas práticascatólicas, que por razões materiais, como tantos outros naquela época,decide tentar a sua sorte no Oriente. À medida que vamos avançando nanarrativa apercebemo-nos que, se a busca de pecúlio material nunca deixade estar em primeiro plano, também não deixa de se ir manifestando umabusca-outra, a da identidade individual. O seu cristianismo-catolicismosurgirá encarniçado quando, na companhia de um António de Faria, setrata de pelejar contra o Infiel muçulmano (a obsessão com o perro doCoja Acém; as pelejas contra os Turcos), o Outro como negativo foto-gráfico do Mesmo ou sempre que os mecanismos ideológico-religiososda sua colectividade de origem estejam à espreita. Este empolamentoda sua identidade religiosa originária sempre que pode estar em causaa pertença a uma colectividade (o “nós”) com uma determinada imagempública, contrasta com os episódios de relacionamento antropológico hori-zontais. Sem dúvida que após a “morte / desaparecimento” de António deFaria no naufrágio que antecede a entrada de Fernão Mendes Pinto emterritório chinês, o sujeito peregrino se revê numa nova fase de remissãoda culpa e de renascimento cristão que terá o seu auge na identificação
comércio e da guerra, desligados da longínqua Coroa, na fragmentada organização do im-pério português do Oriente / Extremo-Oriente. Quanto a nós, não nos parece impossívelque as duas perspectivas sejam possíveis, ou seja, os factos históricos não inviabilizam arecriação romanesca e nela a funcionalidade da personagem.6 Cf. Lettres Persanes (1721) de Montesquieu; Lettres chinoises (1735) do Marquêsd’Argens; Lettres d’une Péruvienne (1747) de Mme de Graffigny; Lettres d’Amabed (1778)de Voltaire.
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com do Padre Francisco Xavier. E cremos até na sinceridade deste apro-fundamento da identidade cristã-católica que o terá levado a ingressarnas hostes inacianas, embora temporariamente (sobre esse facto, con-tudo, a narrativa nada adianta). Mas também é verdade que, ao longoda narrativa, Fernão Mendes Pinto não deixa de se interessar por ca-sos de mudanças voluntárias de identidade e, por outro lado, são váriosos momentos de surpresa, admiração e mesmo encantamento perante nãosó a diversidade natural, mas também a diferença antropológica e religi-osa do Outro. O caso chinês e o caso japonês, diferentes entre si, sãocasos paradigmáticos. A visão da China é-nos dada numa perspectivaclaramente positiva senão mesmo eufórica: a hiper-civilizada China seriaperfeita se fosse cristã. No plano do humano, só encontramos o bárbaro eo monstruoso na periferia do império. Contudo, na apreciação que é feitada expressão da religiosidade chinesa há uma duplicidade / ambivalênciapermanentes: a sedução, o encantamento e a atracção irresistíveis surgemmesclados de sentimentos de medo, de ameaça inquietante e de pertur-bação, conduzindo, assim, a escrita para a monstrificação: o Dragão (aSerpe Tragadora da Côncava Funda da Casa do Fumo), ligado ao podere à espiritualidade chineses, é interpretado como a Serpente ou figuramaligna na perspectiva bíblico-cristã7. A perspectiva do Japão tambémé positiva, pelo menos na fase inicial dos contactos e na medida em quehá uma abertura do poder feudal à penetração do cristianismo (em trocade tecnologia da arma de fogo, claro). As disputas entre bonzos e padrescatólicos, apesar de mostrarem um poder argumentativo superior destesúltimos, também não deixa de mostrar que os diferendos religiosos seriaminsanáveis, o diálogo religioso acabaria sempre num diálogo de surdos,acabando a História por demonstrá-lo de forma dramática para os padresportugueses martirizados e interrompendo o contacto entre portugueses ejaponeses por algum tempo.O fervor cristão-católico e o zelo apostólico e evangélico de FernãoMendes Pinto esfumar-se-ão.Impõe-se, portanto, uma resposta à questão atrás levantada. Sim, oFernão Mendes Pinto da partida e o Fernão Mendes Pinto da chegada
7 Cf. Peregrinaçam. . . , Cap. CIX, Fol. 128 v. – Cap. CX, Fol. 130 v.
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são um e o mesmo, na medida em que parte cristão-católico e regressacristão-católico, aqui constituindo família e aqui acabando os seus dias.Num espaço autobiográfico maioritariamente masculino, é curioso notarque, tendo-se sempre mostrado tão atento e interessado nas qualidadesdas Mulheres exóticas com que contactou, não se prenderá a nenhuma de-las, tendo vindo a casar com uma mulher portuguesa (possivelmente umatal de Maria Correia de Brito). Não, no sentido em que toda a sua pe-regrinação constituiu um longo processo de aprendizagem e crescimentointerior, de relativização das diferenças e antagonismos, mostrando-seFernão Mendes Pinto, no último capítulo um homem crente no seu Deus(dimensão privada da fé), mas muito desconfiado dos homens e das suasinstituições. Não é preciso ver aqui a assunção de erasmismo (AntónioJosé Saraiva) ou um hipotético passado judaico (Rebecca Catz) que da-ria, aliás, muito jeito para explicar a enigmática referência, no primeirocapítulo, à sua fuga precipitada de Lisboa numa caravela que ia para Se-túbal. Parece-nos, porém, bastante a ideia de uma vivência mais privadado próprio catolicismo. Os seus últimos anos de vida passá-los-á entre oespaço privado da sua casa do Pragal ou no ambiente íntimo da famíliae amigos e o espaço público da acção como juiz em Almada e mampos-teiro dos hospitais de S. Lázaro de Cacilhas e de Santa Maria de Almada(ambos pertencentes à Misericórdia de Almada), bem como no exercícioprivado-público da escrita.Uma última palavra para o plano da recepção equacionado no interiorda própria narrativa e que se relaciona com a esfera do público. O pro-blema da leitura-recepção está directamente relacionado com o problemada representação. Fazendo recurso de um registo realista das realidadesnovas e diversas com que se vai deparando, o sujeito da escrita procuratudo apreender, tudo captar na linguagem; contudo, amiúde, torna-se-lheevidente que o real excede o próprio real e a linguagem que o procuracapturar; há um excesso de realidade para o qual parece que faltam pa-lavras: “pera lhe escrever tudo é necessário que o mar fosse tinta e o ceopapel”, escreve ele numa Carta ao Reitor do Colégio de Goa. A obsessãopara com a captura do real acabará, frequentemente, com a necessidadede resignação a uma escrita do essencial que tem em conta o problema darecepção-leitura como limite. O caso dos processos monstrificadores na
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escrita de Fernão Mendes Pinto são um bom exemplo. Seja na apreensãoda natureza, seja na do humano ou na do religioso, o exótico, insólitoou estranho instala-se na linguagem e cria problemas de verosimilhança.Nesses casos, vemos Fernão Mendes Pinto socorrer-se da estratégia daauto-censura devido precisamente a um certo tipo de leitor, o Leitor se-dentário, egocêntrico e etnocêntrica europeu, cuja visão impede a aberturaao Outro, ao Diferente8. Contudo, os próprios mecanismos auto-censóriosalimentam o jogo da imaginação na própria linguagem que do real fazirreal, do natural faz extra-natural, do normal faz monstruoso, sobretudose o Leitor se deixar entrar no jogo, como acontece com o Leitor nómada,de mente aberta à imaginação9. Fernão Mendes Pinto sabe que a suaobra se confrontará com estes dois tipos de recepção-leitura e, por isso,procura um certo equilíbrio entre a regra clássica da verosimilhança e atentação fantasiosa e monstrificadora. Não se trata aqui, obviamente, deFernão Mendes Pinto acreditar em monstros (como podia acontecer emautores do passado antigo e medieval), mas antes em ele acreditar quehá leitores que querem ou gostam de acreditar.
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As Alterações de Évora de 1637 e aretórica panfletária do Manuelinho Menino
Resumo: Convivemos no presente com dois aspectos da realidade que têm a vercom uma degradação dos ideais das sociedades democráticas do Ocidente: porum lado, o discurso político surge deslegitimado porque esvaziado de sentidoético e pragmático aos olhos dos cidadãos, sendo visto frequentemente enquantoretórica oca, quando não mesmo intencionalmente enganadora; por outro lado,fruto de várias e complexas razões, vários são os exemplos de sociedades ociden-tais que experimentam presentemente o sabor amargo da perda das soberaniaspolítico-económicas. Mutatis mutandis gostaria de relembrar aqui um episódio –o das Alterações de Évora de 1637 – de um outro momento histórico vivido pelosportugueses – o do domínio filipino –, para atentar mais especificamente no papele na natureza de uma certa retórica panfletária patente nos chamados textos doManuelinho e procurar perceber a sua eficácia no âmbito daquilo a que podemoschamar de estratégias de constituição de uma opinião pública, isto é, os meca-nismos de transferência de um determinado ponto de vista ideológico pertencentea um grupo restrito para um segmento social mais alargado, de modo a captar asua simpatia e adesão, e assim se consolidar: refiro-me aqui, evidentemente, àactividade mais ou menos clandestina de um pseudo-poder que contribuirá paraque o contra-poder chegue ao poder em 1640 – os partidários da Restauração ede D. João IV. No argumentário explorado por tal pseudo-poder oculto encontra-mos, por exemplo, a tese da usurpação ilegítima da Coroa, a tese da iniquidadeda governação e dos impostos confiscatórios, envoltas num embrulho ideológicode contornos políticos e religiosos. Cavalgar revoltas populares de forma eficazpassa muito, no plano retórico, por aproximar as palavras das acções (como o de-fendia, no mesmo século embora noutro contexto, o Padre António Vieira), passamuito pela encenação do poder performativo das palavras.
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Os tempos difíceis que o país actualmente atravessa são acompanha-dos de expressões que ganham uma incontornável espessura semânticaem certa retórica política e mediática: o resgate financeiro teria colocadoPortugal na posição de “protectorado” da troika estrangeira; o almejadofim do programa de assistência financeira é apontado como “recuperaçãoda soberania nacional”; as medidas de austeridade trouxeram “enormesaumentos de impostos” que são apontados como “confiscatórios” e “iní-quos”; a impopularidade das medidas do governo eleito leva a que muitoscoloquem a questão da sua “ilegitimidade”, baseada no argumento dacontradição absoluta entre o prometido e o efectivamente realizado. Ora,parecem irresistíveis certos paralelos, sempre arriscados é certo, entre es-tas palavras e expressões da retórica político-económica actual e as queencontramos em certa retórica política de um outro período da nossa his-tória em que efectivamente se perdeu a independência nacional em termosde factual perda de soberania política e económica: refiro-me, evidente-mente, ao período compreendido entre 1580 e 1 de Dezembro de 1640,data da Restauração da Independência, e data do respectivo feriado naci-onal comemorativo que desaparecerá na hodierna voragem da austeridadegovernamental e troikista. Não me irei alongar muito mais no jogo dassimilitudes entre os dois períodos, explorado quase à exaustão por certodiscurso político e mediático brejeiro dos nossos dias, até porque no limitetal jogo pode tornar-se delirantemente perigoso: segunda a lógica dessejogo poder-se-ia pensar, por exemplo, que muitos portugueses ansiariamactualmente por ver chegar a hora do defenestramento dos Miguéis deVasconcelos. . .Retomemos, então, o período histórico a que me referi atrás, mais con-cretamente, o momento ou episódio das chamadas Alterações de Évora de1637, para, de seguida, nos determos sobre a retórica panfletária atri-buída a essa figura conhecida como o Manuelinho de Évora. Melhor oupior todos conhecemos essa cidade pejada de história e que foi uma dasprimeiras cidades portuguesas a receber o galardão de cidade patrimó-nio mundial. Da sua rica toponímia consta, por exemplo, o Largo dasAlterações e a Rua do Manuelinho.Qual a importância destas Alterações ocorridas em 1637 e dos textosdo Manuelinho, no contexto da monarquia dual filipina e da Restauração
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As Alterações de Évora de 1637 e a retórica panfletária do ManuelinhoMenino 53da Independência?Dispondo aqui de pouco tempo, tentarei responder sucintamente aestas questões, começando por recordar dois aspectos prévios. A mo-narquia dual filipina contou com um largo comprometimento das elitespolítico-sociais portuguesas, seja numa versão entusiasta seja numa ver-são cautelosa. O deslumbramento perante a grandeza de Espanha e aconsciência da pequenez de um Portugal continental1 está bem patentenuma obra como a Fastigímia da autoria do magistrado Tomé Pinheiroda Veiga. Por outro lado, é de salientar que, no momento histórico queaqui nos interessa, Espanha, apesar da sua grandeza, atravessa tambémela uma fase difícil, em termos económico-financeiros. É, aliás, por ne-cessidade de reequilíbrio dos cofres da Coroa que são lançados váriosimpostos que estão na origem dos descontentamentos populares visíveisem várias cidades portuguesas – relembro, a título de exemplo, o impostodas maçarocas no Porto, a que se alude num dos textos panfletários. Será,precisamente, o lançamento de dois outros impostos (o “real de água” eo “cabeção da sisa”) que estarão na origem imediata das Alterações deÉvora de 1637.Dito isto, responderei que as Alterações de Évora serão decisivas paraa Restauração da Independência, apesar das elites do poder e do contra--poder em Portugal. Quer dizer: o que aconteceu em Évora em 21 deAgosto de 1637 e se arrastou por cerca de sete meses foi a irrupção deum descontentamento popular (e não só) com uma intensidade e magni-tude tais que terão apanhado desprevenidas não só a Coroa espanholacomo as elites do poder e até do contra-poder portugueses. A ordem deprisão dada pelo corregedor André Moraes Sarmento contra o juiz do povo,Sezinando Rodrigues, e o escrivão João Barradas, inflamarão a situação enem a posterior Junta de Santo Antão (constituída em Outubro-Novembro)conseguirá controlá-la. Pelo contrário, o rumo dos acontecimentos pareceser cada vez mais determinado por um pseudo-poder clandestino e ocultoconsubstanciado nos apoiantes e autores dos decretos e panfletos assina-dos por um tal Manuelinho, um suposto louco dizedor e figura acarinhada
1 Cabeça de um império exaurido, ao qual restará ainda uma esperança chamadaBrasil, apesar de também aí haver sérios problemas.
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pela população da cidade, líder de um grupo de jovens2 e menos jovens,pseudo-poder esse que cavalga o tumulto eborense e lhe parece quererpor as rédeas, amplificando-se ou reproduzindo-se em termos territoriais(quase todo o Alentejo, com excepção de Elvas, Moura e Beja, quase todoo Algarve, sobretudo Albufeira, Loulé, Faro e Tavira; Tancos, Santarém,Abrantes e talvez Setúbal; no litoral nortenho: Porto e Viana do Castelo).É possível e verosímil que os textos assinados pelo dito Manuelinho jáexistissem antes mesmo do levantamento de 1637, mas desde Severimde Faria e D. Francisco Manuel de Melo que são referidos os cartéis,decretos, bandos e provisões que, pelas portas e largos da cidade, na-queles dias sediciosos foram surgindo afixados, com sentenças, ordens eacções concretas que se mandavam executar com determinação. É possí-vel e verosímil que os autores de tais textos se pudessem encontrar entrecerta fidalguia e certos membros do clero, nomeadamente, entre membrosdo Colégio da Companhia de Jesus, mas determinar-lhes a identidadesó pode relevar da ordem da especulação. Certo é que passados cercade sete meses após o início da sublevação tudo termina pela imposiçãoda força militar de Castela3 (através do exército do duque de Bejar e domarquês de Valparaíso, como refere Camilo Castelo Branco) e a reposiçãodo ante status quo. Todavia, a semente da sublevação tinha germinadoe o contra-poder dos partidários da Restauração da independência e dofuturo D. João IV tinha agora as condições propícias e de feição.Deixando por ora este breve enquadramento histórico do tumulto ebo-rense, passemos aos chamados textos do Manuelinho Menino. Tanto
2 Joel Serrão, na introdução da obra Alterações de Évora / 1637, Portugália, s/d.,p. XXIII, sublinha, com Porchnev (autor de Les Soulèvements Populaires en France auXVIIe siècle), o papel decisivo desempenhado pelos jovens e mulheres nos levantamentospopulares em França, de 1623 a 1648. E acrescenta: “Anotemos, outrossim, que continuapor esclarecer se o indigitado chefe de um desses levantamentos franceses, o ‘GénéralJean Nu-Pied’, seria criatura real ou imaginária e registe-se que, nas suas proclamações,o general de pés ao léu se exprime, por vezes, em verso e cita César e Bruto. . . E eis que,irresistivelmente, se evoca o Manuelinho das alterações eborenses e as suas proclamaçõesrecheadas também de saber clássico (. . . ).”.3 O conde-duque de Olivares enviará dois exércitos: um, vindo da Cantábria e PaísBasco, muito impreparado, desorganizado e deficientemente comandado por um “moçode dezassete anos”, e o outro, vindo da Andaluzia, comandado pelo Duque de MedinaSidónia.
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As Alterações de Évora de 1637 e a retórica panfletária do ManuelinhoMenino 55quanto me é dado saber, são conhecidos apenas quatro. O primeiro, oDecreto, que é o mais conhecido e o que mais directamente se articulacom os acontecimentos de Évora, foi publicado por Cunha Rivara na re-vista Panorama, a partir do documento existente hoje em dia na BibliotecaPública de Évora. O segundo e o terceiro, isto é, a Carta e a Sátira versi-ficada, foram publicados por Camilo Castelo Branco em Noites de Insónia,sem indicação de fonte. O quarto texto, ou seja, a Representação satírica,era conhecido de Veríssimo Serrão e foi publicado por mim na Revista ACidade de Évora há já vários anos (conjuntamente com a reedição dosoutros três – vide Carvalho, 1998-1999: pp. 173-228).Estamos perante textos veiculadores de opinião4 ou de um certo pontode vista, cuja difusão depende de factores externos de ordem material eestratégica, bem como de mecanismos de estruturação textual e discursiva(retórico-argumentativos), adaptados a cada acto e situação comunicaci-onais.O primeiro deles adopta uma estratégia discursiva característica deuma tipologia discursiva específica – trata-se de um Decreto, ou seja, obe-dece a certas regras textuais e comunicacionais dominadas pelo grupo ouelemento formulador / destinador, com repercussões directas nos factoresexternos de ordem material e estratégica, intervenientes na sua difusão etambém no modo e área social de recepção. A tipologia discursiva a quepertence este texto constitui uma forma de comunicação pseudo-institu-cional estereotipada, reproduzindo o modelo dos éditos camarários ou de
4 “Uma opinião pública começa por ser uma opinião que se difundiu, isto é, que se tornapública e encontrou audiência. (. . . ) desde o princípio do seu aparecimento, a opiniãopública envolve sempre – e só como tal existe – um ponto de vista susceptível de se difundir,dispondo, além disso, de recursos de argumentação para se manter diferenciado, no meiosocial que o recolhe. // Esse mesmo meio pode propor acções em função daquilo que aopinião pública formula e propõe. Por consequência há opinião pública quando um pontode vista de interesse colectivo se transfere do grupo ou pessoa que o formula para umaárea social mais ampla e exprime uma atitude de intervenção. Os dois elementos – o grupoformulante e a área social de aceitação – têm de ser diferentes para que haja opiniãopública. Para se constituir, a opinião pública tem de dispor de mecanismos internosde formulação e conceptualização e de mecanismos de difusão para se apresentar comopública.” in Borges de Macedo, “A opinião pública na História e a História na opiniãopública”, Estratégia – Revista de Estudos Internacionais, I.E.E.I., no 1, 1986, p. 48.
www.lusosofia.net
56 João Carlos Firmino Andrade de Carvalho
provisões reais. Trata-se, portanto, de um discurso de poder e quem querque o tenha redigido pode ter estado directa ou indirectamente relacio-nado com um dos poderes institucionais da cidade (a Câmara ou outro),naqueles momentos da revolta. Como texto de poder, ele terá seguidoas vias normalizadas para a sua divulgação: afixação em lugares públi-cos específicos, como praças e portas da cidade. No entanto, como textopara-institucional produzido por um poder oculto / marginal, ele terá sidoafixado, não de dia, mas durante a noite. Do ponto de vista da recepção,como texto público, ele é acessível a todas as áreas sociais. Como textode poder, ele procura desencadear acções, de acordo com as ordens neleexpressas (é, portanto, performativo). Os autores coevos e outros falamno aparecimento de vários decretos / éditos / cartéis do Manuelinho. Noentanto, apenas este decreto de que nos ocupamos, no âmbito desta ti-pologia, terá sobrevivido à usura do tempo ou é de nós conhecido. Peladata nele inscrita (22 de Agosto) e pelo seu conteúdo, em que se faza apresentação do sujeito do enunciado, pode, de facto, ter sido o pri-meiro decreto e, porventura, o primeiro texto do Manuelinho a ter surgidonas alterações eborenses. A sua estrutura interna evidencia, desde logo,que o elemento ou grupo produtor do decreto se enquadra num camposócio-cultural privilegiado, imputando-se a responsabilidade do enunci-ado a um sujeito colectivo (nós, os meninos e rapazes. . . ), ambiguamenteenquadrável no plano social (meninos e rapazes do povo?; estudantes dauniversidade?; filhos das classes abastadas?). Alguns autores confundi-ram o plano do produtor com o do enunciador, esquecendo que aquele queescreve não é, necessariamente, aquele que é escrito e que supostamentefala. O enunciado deste decreto comporta três sequências distintas, deacordo com o modelo discursivo do decreto. Os segmentos discursivosda primeira sequência assumem a função do protocolo, apresentando /identificando o sujeito do enunciado, os seus atributos individualizadorese poderes que lhe eram conferidos (é de salientar a particularidade deestes meninos e rapazes possuírem “poder divino, jurídico e de execução”).Nesta sequência, dão-se a conhecer aqueles que constituem o objecto dasentença: os executores dos tributos de um rei tirano, ou seja, a causaimediata da revolta popular eborense (a injustiça da cada vez mais in-suportável carga fiscal que pesava sobre o povo, mas também sobre a
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As Alterações de Évora de 1637 e a retórica panfletária do ManuelinhoMenino 57nobreza e clero, dado que Madrid ordenara a generalização dos últimostributos a todas as classes sem excepção). Não admirará, pois, que odescontentamento popular encontrasse eco em sectores das ditas classesprivilegiadas, motivo de sobra para situar entre estas os responsáveis pe-los textos do Manuelinho. Que o peso dos impostos e a tirania do reiespanhol (Filipe III) atingiriam mais duramente as camadas populares,prova-o a importância da argumentação de teor popular que surgirá aquie um pouco por todos estes textos. É de notar que, nesta sequência, sealude ao facto de o poder do Manuelinho já estar operacional antes de 22de Agosto, pois que os castigos já teriam sido decretados ou decididos. Asegunda sequência é introduzida pelo composto verbal “Fazer saber” (1opessoa do plural) + oração subordinada, elencando os móbiles da acçãodo sujeito do enunciado: móbil religioso-cristão, móbil patriótico, móbilde solidariedade para com os irmãos, os pais, as órfãs e todo o estadode gente, móbil de dever / obrigatoriedade de ofício e móbil de desejode mudança do estado de coisas. Estes móbiles funcionam como recursosargumentativos omnipresentes neste e nos outros textos do Manuelinho,no âmbito de uma genérica argumentação de teor popular. A terceirasequência é introduzida pelo verbo “mandar” (1o pessoa do plural e nopresente do indicativo) que expressa uma ordem de adesão à sentençade morte contra traidores e colaboracionistas, da responsabilidade do su-jeito do enunciado, dirigida / alargada aos seguintes enunciatários: todaa pessoa, clero secular / frades e clérigos e padres da Companhia de Jesus.Sabendo-se que o clero (tal como a nobreza, aliás) se encontrava divididonesta matéria, não é despicienda esta pressão óbvia que aqui se expressa.Nesta sequência, encontramos a necessidade de justificação da sentençaproferida – a de ser um exemplar castigo, para que não se renovem outrosnovos Catilinas e Marcos Antónios e para que não se venham a come-ter danos irreparáveis –, reforçando-se tal justificação em tom ameaçadorcom base nas ideias da humilhação patriótica, da infidelidade cristã, dainfidelidade ao rei próprio (sendo cristão), da continuidade do governotirano, da continuidade das fomes e da tirania. A este argumentário vemjuntar-se, no fim, a ideia-argumento da protecção divina de que goza opovo português em geral e o povo eborense em particular, terminando-secom uma mensagem de esperança divina no futuro redentor.
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O segundo texto a servir de veículo do ponto de vista do Manuelinhoassume a forma de uma Carta, o que tem novas implicações de ordem dis-cursiva, textual e comunicacional, com repercussões nos factores externosde difusão e no modo e áreas sociais de recepção. Contudo, esta cartanão obedece a um modelo de missiva oficial ou oficiosa. Possui caracte-rísticas que nos permitem suspeitar de uma grande proximidade ao textoanteriormente referido, quer pela bagagem cultural própria de um estratosócio-cultural privilegiado, quer pelo investimento poético-retórico, tudoestando ao serviço de uma argumentação de teor popular. A responsabi-lidade do enunciado, tal como no texto anterior, é atribuída a um sujeitocolectivo com a marca de primeira pessoa do plural (é de notar, no entanto,que aqui o sujeito do enunciado não é o colectivo “meninos”, embora estessurjam referenciados no meio do texto, por uma única vez). No que diz res-peito às repercussões no modo e áreas sociais de recepção, não podemosesquecer que, tratando-se de uma carta, este texto pode e deve ter funcio-nado como meio de difusão à distância (requerendo para tal os meios ma-teriais e estratégicos adequados), à imagem do que deve ter sucedido comas outras cartas de que nos falam os autores coevos e posteriores. Estacarta, em particular, tem como enunciatário a figura do Bispo do Porto,D. Gaspar do Rego, protagonista da política de impostos de Filipe III,pois fora nomeado presidente do Paço para esse mesmo fim. Todavia, nãoé de todo improvável que possa ter circulado como texto público entrecertos meios sociais eborenses (e não só), não coincidindo, neste caso, oseu enunciatário textual com os seus potenciais leitores/destinatários. Aestratégia discursiva deste texto parte da constatação, inicialmente apre-sentada, de um problema que resulta da natureza da acção de um agente(o enunciatário: o bispo do Porto) sobre um paciente (o Reino). A ad-jectivação pós-nominal referente ao agente (“bispo tirano”) e ao paciente(“reino tão católico”) abre um contraste semântico essencial – o da tira-nia versus catolicismo – acentuado pela adjectivação superlativada queproduz efeitos sarcásticos (“reverendíssimo bispo tirano” versus “reino tãocatólico”). O recurso à adjectivação superlativada permite a hiperboliza-ção da acção praticada pelo agente sobre o paciente nos moldes que aconstrução frásica patenteia. O contraste semântico referido e a caracte-rização da acção praticada abrem caminho para dois tipos de argumentos
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As Alterações de Évora de 1637 e a retórica panfletária do ManuelinhoMenino 59fundamentais que o texto anterior já esgrimia: por um lado, o argumentode contestação político-económica, expresso pelo atributo individualiza-dor do agente (bispo tirano), pela caracterização da acção por ele prati-cada (infame empresa) e pela constatação da situação decadente do reino(miserável estado), e, por outro, o argumento religioso, expresso pelo atri-buto individualizador do paciente, incompatível com o atributo e acçãodo agente (reino tão católico / opressões tão insofríveis), assim como coma situação do reino (miserável estado). Estes dois grandes argumentos5contaminam-se mutuamente e socorrem-se de exemplos diversos extraídosdo intertexto bíblico e do intertexto clássico para confluírem, em termosconclusivos, a “um só Deus”, “um só Rei”6, “um só tributo”. O final destacarta é claro quanto aos objectivos pretendidos: tornar pública a figurado enunciatário, desmascarando-o; assumir-se como advertência pública(através dos apelos, dos conselhos e das ameaças), não apenas dirigidaao referido enunciatário, mas igualmente a todos aqueles por quem terápassado esta missiva. A referência ao Bispo de Braga, D. Sebastião deMatos, tem esse carácter de exemplo ilustrativo. Vemos, assim, ressurgiraqui a natureza prescritiva, sancionatória e eminentemente performativa,visto que o dizer não se emancipa de um fazer (“se vós quereis excessospara a pátria. . . haverá meninos em Évora para Gaspar do Rego se abra-sar”). O segmento discursivo que fecha este texto (antes do escatocolo:“27 de Agosto. Por mandado do povo todo junto Manoelinho Menino”)retoma, sob a forma de apelo, o argumento político-económico, jogandocom o contraste entre o passado rico e glorioso do reino e a sua situaçãoactual de esgotamento a favor de Castela, contraste esse veiculado atra-vés da oposição Mar / Rego, a qual joga humoristicamente com o nomedo visado nesta epístola.
5 Nos textos do Manuelinho, existem ainda outros tipos de argumentos: argumentopatriótico, argumento histórico, argumento ad hoc, argumento de autoridade, argumentode contestação à iniquidade. Em outros textos da época, mas de uma outra natureza,privilegia-se outro tipo de argumentação: argumentação jurídica (relacionada com a ques-tão do direito ao trono), argumentação linguística (na questão da superioridade da línguaportuguesa em relação à castelhana), etc.6 Do Rei passa-se para o Reino e deste para as Cidades: “As Cidades são como osparentes; corre-lhes a dor pelas veias como o sangue a elas.” (cf. Carvalho, 1998-1999:pp. 173-228).
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Sob uma diferente estratégia discursiva nos surge o terceiro texto doManuelinho – trata-se agora de uma Sátira versificada –, o que acarretanovas implicações de ordem discursiva, textual e comunicacional, com re-percussões nos factores externos de difusão, no modo e área social derecepção. De facto, o pendor declaradamente satírico e o formato versi-ficado7 disposto em vinte estrofes de dez versos (décimas heptassilábi-cas) jogam com características bem ao gosto popular ao serviço de umaargumentação de teor igualmente popular. Enquanto texto panfletário,distinguem-se dois tipos de estrofes: as que expõem / denunciam fac-tos ao rei e as que propõe ao rei medidas de intervenção-correcção dasituação. O vocativo – “Senhor, (. . . )” – que abre a composição satí-rica evidencia, de imediato, o enunciatário-destinatário intratextual – orei Filipe III –, revelando-se o enunciador, ao longo do texto, quer comoum sujeito individual na primeira pessoa do singular (“eu”) quer comoum sujeito colectivo (“reino”). Filipe III surge aqui como um enunciatárioprivilegiado a quem se recorre como máximo poder instituído e em quemse deposita confiança e esperança. Esgrimindo o argumento económico(“miserável, pobre, lastimoso” estado actual do reino) e político (falta deliberdade de expressão), o alvo principal desta sátira será o governo tirâ-nico e todos os seus principais colaboradores escrutinados no texto paraserem objecto de certeiras vergastadas ad hominem. Assim, desfilam pe-rante o leitor diversos nomes de personagens históricas pouco simpáticascomo os da decepcionante Duquesa de Mântua, o do impopular, tirânico evingativo Diogo Soares e os de seus dois desonrados apoiantes – os ba-charéis Salazar e Leitão –, o do sacrílego Bispo D. Sebastião de Matos, odo corrupto inquisidor D. Francisco de Castro, o do corrupto, incompetentee mau-carácter Miguel de Vasconcelos, entre outros. Perante um reinodividido, propõe-se ao rei, na parte conclusiva da composição (e antes doescatocolo final), um leal conselheiro cujo perfil ideal é apresentado combase no modelo de herói político representado por Egas Moniz.O quarto e último texto do Manuelino que aqui ocupa a nossa aten-ção assume uma estratégia discursiva diferenciada das anteriores, com
7 Mais uma possível aproximação entre a revolta do Manuelinho e a do “General JeanNud-Pieds” historiada por Porchnev em Les Soulèvements Populaires en France. . . , p.335 e sgs., uma vez que também o líder francês se exprimiu em verso.
www.clepul.eu
As Alterações de Évora de 1637 e a retórica panfletária do ManuelinhoMenino 61implicações discursivo-textuais e comunicacionais e com repercussões nadifusão e na recepção. Chamámos-lhe uma Representação satírica emprosa, dada a estrutura dramático-teatral tipificada e a natureza do dis-curso. Ainda que possa ter funcionado como texto público, um pouco comoos anteriores, a verdade é que a sua técnica de composição e de conceptu-alização mais erudito-religiosa o distancia dos anteriores, condicionandomuito a sua difusão e restringindo a sua recepção a uma área social maisrestrita – desde logo, a língua em que surge escrito é o latim, exceptoo Prólogo, que assinala a natureza parodística do texto, e o escatocolofinal, ambos escritos em português. Todo o texto funciona como um grandeargumento político-religioso, de particular valor informativo, uma vez quenos dá a ver como o ponto de vista do Manuelinho (isto é, do poderoculto por detrás da assinatura) encarava as mais de vinte personagensque desfilam perante nós recriando parodisticamente a Junta reunida noColégio dos Jesuítas a 21 de Agosto de 1637. Cada personagem é res-ponsável / responsabilizada por uma fala que corresponde a uma citaçãobíblica do Velho Testamento (sempre identificada na margem do texto). Atítulo exemplificativo, temos assim as personagens que o intertexto carac-teriza negativamente (o conde-duque de Olivares, o rei Filipe III, Miguelde Vasconcelos e D. Pedro de Castro como crucificadores de Cristo, obispo do Porto como Judas Iscariote); as personagens que o intertextocaracteriza como vítimas, como Portugal no papel de Adão e o Povo nopapel de Cristo; personagens heróicas, como João Barradas, escrivão doPovo e um dos dirigentes da revolta popular eborense (conjuntamente comSizenando Rodrigues, juiz do Povo)8; personagens arrependidas; persona-gens pretensamente descomprometidas ou explicitamente comprometidasou mesmo colaboracionistas com o lado espanhol; personagens indecisase personagens que introduzem o intertexto profético. A boa recepção /compreensão desta Representação está, portanto, dependente da compre-
8 Recorde-se que estes dois protagonistas das Alterações eborenses foram obrigadosa fugir da cidade, tal como muitos outros revoltosos e seus familiares, na eminência dachegada do temido corregedor Diogo Fernandes Salema e da sua comitiva, enviados daCorte, e na expectativa da proximidade junto das fronteiras das forças militares enviadaspelo rei. Tal fuga salvou-lhes a vida, pois a sentença proferida apenas os justiçou emestátua, em 16 de Março de 1638. Após a aclamação de D. João IV, os dois nomesressurgem em Évora como irmãos da Misericórdia.
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ensão / reconhecimento do intertexto bíblico (identificação da personageme do contexto bíblico-narrativo, transpostos para o novo contexto de 1637).A terminar esta breve apresentação dos quatro textos do Manueli-nho de Évora, gostaria de deixar aqui um repto aos investigadores quese interessam por este período da nossa história colectiva (sobretudo, osmais jovens), no sentido de uma retoma e aprofundamento do estudo des-tes episódios históricos das revoltas populares anteriores a 1640 e, emparticular, da retórica dos textos panfletários que as acompanharam.
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Acerca do Romance histórico
Resumo: Breve reflexão sobre a definição conceptual de “romance histórico” se-guida de duas exemplificações actuais desse tipo de escrita, evento que decorreuno espaço FNAC – Forum Algarve, a 13 de Outubro de 2017.
Antes de mais: é de notar os dois conceitos que surgem na nossadesignação inicial: romance e história. “Romance” – enquanto géneroliterário é relativamente recente na história literária, nascido no séculoXVIII. O conceito de “História” (para o qual remete o adjetivo presente nadesignação) como ciência que estuda os factos inseridos no devir temporal– lida com a verdade sustentada em fontes documentais.A junção dos dois conceitos na designação que dá nome a um sub--género do romance é também uma junção da imaginação ficcional comaspetos da verdade histórica, mas agora aqui explora-se a verdade his-tórica com a ferramenta não tanto (ou não só) da prova documental, mascom a ferramenta da imaginação criadora.O subgénero “Romance histórico” enquanto tal nasce no século XIX,século simultaneamente obcecado com o passado histórico – nomeada-mente o das origens da nacionalidade e com os mitos históricos nacio-nais, como o mostra a tendência romântica da 1a metade do século – eobcecado com o conhecimento científico que atesta a verdade sustentadaem lógica e método racional e em provas factuais/empíricas. Não serápor acaso que duas das áreas disciplinares do conhecimento mais impor-tantes, no século XIX, sejam áreas como as Ciências da Natureza (queestudam as origens da vida, em geral, e da vida humana, em particular
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– Charles Darwin e as Origens das Espécies) e, no âmbito das CiênciasHumanas, a área da História (que estuda o passado e as origens dasnacionalidades). Alexandre Herculano é um exemplo paradigmático dadedicação à historiografia – é o nosso maior historiador do século XIX –e é também um exemplo paradigmático enquanto autor de romances his-tóricos deste período – Eurico, o Presbítero (1844), O Bobo (1871), OMonge de Cister (1848). Almeida Garrett escreve O Arco de Santana e,ao longo deste século, outros praticam o género – Rebelo da Silva, Camilo,Pinheiro Chagas, etc. O romance histórico, no século XIX, é, sobretudo,devedor da crença (naïf ) na possibilidade de recuperação e reconstruçãoda totalidade do passado. Já numa perspetiva de desconstrução do géneroatravés da ironia e da paródia relembre-se A Ilustre Casa de Ramires deEça de Queirós (1900).O biografismo e o apologético irá dominar o romance histórico dosinícios do século XX.Segundo Maria de Fátima Marinho1, mais ou menos em meados doséculo XX surge aquilo que designa por fase de transição entre o ro-mance histórico tradicional e a metaficção historiográfica post-moderna,exemplificada com Isabel de Aragão – Rainha Santa de Vitorino Nemésioe Aventura Maravilhosa de Aquilino Ribeiro.A fase do romance histórico post-moderno – em que se abandona acrença naïf da reconstrução total do passado e se exploram as zonascinzentas da historiografia oficial – situar-se-ia entre os anos 60 e osanos 90. E aqui M. de Fátima Marinho propõe uma Tipologia muitopertinente, distinguindo 8 categorias. São elas:
1. a do ponto de vista de diferentes gerações de uma família. Exemplo:Levantados do Chão (1980) de José saramago.
2. romances em que o ponto de vista das personagens ilustra o ponto devista ideológico dos seus autores, como acontece em vários romancesde Agustina Bessa-Luís, de João Aguiar ou Fernando Campos.
1 Marinho, M. F., “Romance histórico”, Biblos – Enciclopédia Verbo das Literaturas deLíngua Portuguesa, Editorial Verbo, Lisboa/São Paulo, 2005, pp. 932-946.
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3. a da focalização parcial centrada na personagem homodiegética. Éo caso de A Casa do Pó de Fernando Campos.
4. a da focalização parcial centrada na personagem heterodiegética.É o caso de Memorial do Convento de José Saramago. Aqui a his-tória é, sobretudo, errância do sentido, plurisignificante e, portanto,sujeita a várias interpretações possíveis.
5. a perspectiva irónica e paródica: Um Deus Passeando pela Brisada Tarde de Mário de Carvalho ou Tocata para Dois Clarins deMário Cláudio.
6. a perspectiva transformativa ou de construção de uma outra históriamesmo que completamente inverosímil ou anacrónica. Exemplos: OAno da Morte de Ricardo Reis de J. Saramago ou de certos romancesde Agustina, Augusto Abelaira, Mário Cláudio, Miguel Real, NunoJúdice, Hélder Macedo, etc.
7. a perspectiva da alteração da conceção do tempo (A Torre de Bar-bela de Ruben A.).
8. a perspectiva que se preocupa, sobretudo, com o fim último da His-tória. Exemplos: As Naus de Lobo Antunes ou Peregrinação deBarnabé das Índias de Mário Cláudio.
__________________________
Gostaria de terminar, selecionando dois romances históricos da minhapreferência pelo tema de que tratam – a vida e a obra de Luís Vaz deCamões – para tecer brevemente alguns comentários.O primeiro é mais recente – refiro-me a Os Naufrágios de Camõesde Mário Cláudio, publicado, em 2016, pela D. Quixote. Quase 20 anosdepois de Peregrinação de Barnabé das Índias, Mário Cláudio regressaao período dos Descobrimentos portugueses, elegendo a figura mais mi-tificada da história da literatura portuguesa – Luís de Camões – e proporaquilo que já Borges tinha feito com o D. Quixote de Cervantes, isto é, fic-cionar a hipótese histórica (sustentada em suspeitas de Aquilino Ribeiro)
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de que parte da obra mais emblemática da literatura e cultura portuguesasnão fosse da autoria do poeta quinhentista luso, atribuindo-a ao Capitãoda nau anual da carreira da China em que Camões naufragou no deltado Meckong – Bartolomeu de Castro – que a teria continuado (final doCanto VIII, o Canto IX e o Canto X), usurpando a identidade do vate.Para dar corpo a esta suspeita ou hipótese, Mário Cláudio constróium universo romanesco sustentado em três pilares – três personagens emdemanda de um autor, Camões, que correspondem às três partes em quese divide a narrativa. A primeira parte é dedicada a Timothy Rassmun-sen (um linguista norte-americano, neto de Tiago Veiga, poeta que MárioCláudio torna personagem biografada em A Quinta das Virtudes). É aTimothy que se deve a elucubração de tal alucinada e obsessiva hipó-tese, levando-o o autor até às exóticas paragens do Extremo Oriente e acolar-se progressivamente à pele/identidade do poeta Camões (o jogo deidentidades é, aliás, neste romance, um aspecto fulcral), ao mesmo tempoem que assistimos à sua rápida degeneração psíquica, terminando com oseu suicídio.A segunda parte é dedicada a Richard Burton, um aventureiro/explo-rador e um linguista da era vitoriana, tradutor de Camões, e também eleobcecado com o poeta português (vêmo-lo em busca de uma das suasamadas, em busca da localização da Ilha dos Amores ou encarnando opróprio Camões), bem como igualmente convencido da tese da usurpaçãoda identidade do vate luso. No momento derradeiro da sua vida é visitado,em transe, pelo fantasma do usurpador (Bartolomeu de Castro) que lheassegura a autenticidade da autoria camoniana, intensificando-se assimesta comédia de enganos romanesca.A terceira e última parte – a menos extensa – é dedicada à figura deRuy, o escrivão da nau anual da China em que Camões naufragara, figuraalter-ego do escritor Mário Cláudio (de seu nome verdadeiro Rui BarbotCosta), que nesta narrativa regressiva nos transportará até ao contextoepocal dos tempos finais da vida de Camões numa Lisboa e num reinovisivelmente decadente e nas vésperas da perda da independência. Estenão é um romance de tese, mas antes de hipótese, a navegar num mar deenganos e suspeitas e deixada em aberto, em permanente interrogaçãocomo a frase final do romance.
www.clepul.eu
Acerca do Romance histórico 69
_________________________
O segundo romance histórico a que queria aludir foi publicado, em2010, com a chancela da Arcádia, e intitula-se Camões – Este meu durogénio de vinganças, da autoria de Maria Vitalina Leal de Matos.Começo por fazer notar que o seu título – ou melhor, subtítulo: “Estemeu duro génio de vinganças” – retoma ipsis verbis o verso final do últimoterceto do soneto “Erros meus, má fortuna, amor ardente / (. . . )”. Tal esco-lha da autora direcciona ab initio o sentido fundamental desta biografiaromanceada assente num mistério a resolver e numa vingança a saciar.A autora perscruta, neste seu romance, o lado mais negro da vida deCamões; e é nesse seu lado mais negro que também se inclui o desejode vingança relativamente ao autor do suposto furto do Parnaso, em Mo-çambique, desejo esse que se sobrepõe à vontade em reunir todo o seumaterial lírico com vista à publicação, projecto acalentado pelos amigose, muito em particular, por Luís Franco Correia.Com a ajuda de Luís Franco, D. Francisco de Portugal e a própriaD.a Francisca de Aragão, a cilada urdida anteriormente para apanhar o/osautor/es do alegado furto é posta em prática. A sua concretização apuraráo inesperado: afinal não fora o odioso Diogo Bernardes (ou alguém a eleligado) a furtar-lhe o Parnaso, mas o próprio Luís Franco, o seu grandeamigo, que lhe virá posteriormente a explicar, por carta, a razão por queo fez (explicada, sobretudo, pela sua enorme admiração por Camões) e ascircunstâncias do seu desaparecimento, alheias à sua vontade.O romance possui uma organização interna à qual não é alheia umacerta simbólica numerológica, intencional ou não: refiro-me à simbolo-gia dos números 10 (o número de Cantos d’Os Lusíadas) e 8 (a oitavarima). De facto, optou-se por organizar esta biografia de Camões emoito capítulos aos quais se vem acrescentar a parte preambular e a parteconclusiva.Maria Vitalina Leal de Matos constrói este romance com base narelação entre o registo autoral (o eu que decide contar a história deCamões) – sempre grafado em itálico – e o registo da narração da históriade Camões (adoptando um ponto de vista omnisciente, mas deixando quea voz de Camões se faça ouvir) – sempre grafado em letra normal.
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É pelo registo autoral que abre a narrativa, explicando-se ao leitoras circunstâncias biográficas em que nasce o projecto da escrita de umromance histórico acerca de Camões: o encontro da autora, em 1988, emParis, com um investigador russo Igor Ivanovitch Bunine que lança, logode início, a questão desencadeadora de outras que, em conjunto, levarãoà decisão da escrita da biografia romanceada: “Por que motivo Camõesnão publicou a lírica?” (op. cit., p. 11). É assim que surge o mistério dodesaparecimento do livro de muita erudição e filosofia (segundo Diogo doCouto) que Camões teria escrito e que teria desaparecido em Moçambi-que, aquando do regresso do Poeta à pátria. É também Igor Bunine quemdesperta a atenção da autora para o manuscrito de Luís Franco Correia,descoberto ao acaso no Fundo Português da Bibliothèque Nationale, econstituído por um conjunto heterogéneo de documentos vários, pergami-nhos soltos, cartas diversas, apontamentos vários e um rascunho de umcancioneiro de mão (daqueles que se costumavam no século XVI). MasIgor desaparece sem deixar rasto e à autora apenas lhe restam os apon-tamentos tomados à mão nos encontros com o investigador e as fotocópiasfeitas na altura. Não possuía sequer a cota do dito manuscrito, apenasum puzzle que importava reconstituir e que era particularmente impor-tante para os anos de 1573 a 1577. E termina esta parte preambular,escrevendo: “O livro que se segue corresponde ao esforço de reconsti-tuição – mais ou menos fundamentado – daquilo que a minha memória,as relíquias das conversas com Igor, o conhecimento da obra e todo umlongo trabalho de erudição puderam estabelecer.” (op. cit., p. 19). Estaparte preambular, de natureza biográfica e contextualizadora, tem, assim,a importante função de estabelecer um contrato de confiança com o Leitor,criando as condições de verosimilhança em que a obra assenta.As intervenções autorais, sempre grafadas em itálico, repetir-se-ão aolongo do romance (dando continuidade a esta relação de amor-ódio entrea autora e Camões) – ainda ressurgem uma última vez no início da parteepilogal –, terminando a narrativa com a voz do seu protagonista, na qualressoa, muito nitidamente, a voz autoral.Claro que o Camões que vemos recriado no romance é, em primeira eúltima instância, o Camões da autora, aquele que foi sendo “reconstituído”pela sua longa atividade de crítica literária especialista em estudos ca-
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monianos, no plano da épica, da lírica e da dramaturgia. Com o apuradorigor decorrente da análise textual, da investigação histórico-literária,mas também com aquilo de que dificilmente se pode escapar: o substratomítico acerca do Poeta que se foi acumulando na história e crítica lite-rárias, ao longo dos tempos, e que se cola à própria erudição, de formaindelével.
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Rotação e Translação na trajectóriapoética de Raul de Carvalho1
Resumo: Neste texto, procura-se contribuir para uma maior divulgação da obrapoética de um dos autores mais peculiares da poesia portuguesa da segundametade do século XX, mostrando como as metáforas da rotação e da transla-ção caracterizam a trajectória poética de Raul de Carvalho. De facto, retornose deslocações são constantes num percurso marcado essencialmente por duasfases e, no interior de cada uma delas, por momentos diferenciados, revelandocontornos quer de anti-modernidade, quer de modernidade, quer ainda de pós--modernidade.
Palavras-Chave: Rotação, Translação, Tradição, Modernidade, Sujeito.
Eu sou de um tempo em que as livrarias tinham, sobretudo, prate-leiras que davam luta e nos desafiavam a curiosidade intelectual. Oslivros estavam lá, por vezes furtando-se ao olhar e à posse. Apertadosnas prateleiras, davam a ver a lombada, e já era uma sorte. Eram visitasdemoradas e extenuantes. Mas sair delas com dois, três ou mais livroscompletamente inesperados e raros, fossem de escritores, poetas ou de
1 O texto que aqui se apresenta e que serviu de base para a conferência proferida a 30de Outubro de 2014 no âmbito do Curso Livre A Arte da Poesia, realizado no Auditórioda Biblioteca Municipal de Faro, resulta de um reaproveitamento com adaptações de umoutro texto do mesmo autor, anteriormente publicado em Petar Petrov, Pedro Quintino deSousa, Roberto Samartim, Elias Torres Feijó (Eds.), Avanços em Literatura e Cultura Por-tuguesas. Século XX, Associação Internacional de Lusitanistas, Através Editora, Santiagode Compostela-Faro, 2012, vol. 3, pp. 63-77.
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ensaístas, era uma sensação de descoberta que nos enchia de contenta-mento interior quando não de um sorriso incompreensível para os demaistranseuntes. Tal experiência só podia ser excedida nas visitas aos alfar-rabistas, mas essa é uma conversa para outra ocasião. Actualmente, não étanto assim. As livrarias têm hoje as chamadas áreas nobres (na entradaou sala central) que expõem, em bancadas ou em grandes escaparates, ossucessos editoriais, sempre com um óptimo aspecto para a compra impul-siva e o consumo imediato. Ao contrário dos anteriormente referidos, sãolivros vaidosos nas suas capas, ilustrações e tipos de papel cuidadosa-mente pensados para uma certeira sedução do cliente. Em períodos comoo Natal, as estratégias de marketing atingem níveis impressionantes deabsurdo. Entre essas coqueluches comerciais incluem-se quase sempreos da dita literatura light ou os das intermináveis sagas adaptadas ra-pidamente ao cinema do mesmo género e de larga audiência ou aindaa galeria dos autores laureados (os Nobel e quejandos). Lá atrás, maisafastadas, estarão algumas prateleiras, com o resto dos livros disponí-veis. Com sorte, nalgumas dessas livrarias, encontraremos escritores epoetas, portugueses e estrangeiros, de várias épocas. Mas quase semprecom ausências gritantes de autores ou de obras pertencentes ao cânoneda história literária ou mesmo de contemporâneos. Dos autores e obrassituados nas margens do sistema literário institucionalizado, desses, nemserá preciso referir a mais que previsível ausência.Vem isto a propósito de ter sido numa daquelas livrarias dos temposque já lá vão, e a que primeiramente fiz referência, que fiz a descobertado meu primeiro livro de Raul de Carvalho. Na maioria das actuais li-vrarias, creio que seria muito improvável tal achado. Passou-se isto em1982, ano em que deu à estampa o Mágico Novembro. Todavia, essemeu primeiro contacto com a escrita de Raul de Carvalho não foi muitofeliz. Surpreendeu-me negativamente quer no plano do estilo, quer no doconteúdo. Estava longe de ter consciência de quão fracturante fora, nessaaltura, esse pasoliniano livro. Outros contactos posteriores não foram su-ficientes para um conhecimento mais aprofundado da sua obra. Diga-se,em boa verdade, que até 1993 conseguir aceder-se nas livrarias aos di-versos livros do autor nunca foi tarefa muito fácil. Em vida, uma certa aurade autor maldito, relações problemáticas com as editoras, tiragens dimi-
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nutas (e muitas em edições de autor), cercearam-lhe visibilidade junto dogrande público leitor. Após a sua morte, apesar dos esforços recorrentesde divulgação por parte de um círculo restrito de amigos, poetas e críticos,este quase esquecimento creio que se manteve, até que, finalmente, em1993, a publicação de toda a sua obra editada, pela Editorial Caminho, foidecisiva para a criação de condições de alargamento da sua visibilidadepública. Devo aqui dizer que os contributos de Luiz Fagundes Duartee de Maria Luísa Leal foram determinantes para a concretização destainiciativa, bem como para o incentivo à criação de um grupo de trabalhoque se ocupa actualmente do tratamento do espólio do autor com vista àpublicação dos seus inéditos. Para além da atenção que Raul de Carva-lho tem, desde sempre, merecido por parte de alguma crítica de renomee de várias iniciativas de divulgação, dois colóquios de homenagem aopoeta realizaram-se já na sua terra natal, Alvito, juntando poetas, críti-cos e docentes universitários em torno da sua obra. Todavia, continua ahaver, fora de certos círculos, mais ou menos restritos, um injustificáveldesconhecimento de uma das vozes mais peculiares da poesia portuguesada segunda metade do século XX. A partir da edição da obra completada Caminho pude, finalmente, ter uma visão abrangente da produção poé-tica de Raul de Carvalho e constatar a real dimensão da sua importânciaquer naquilo que apresenta como resistência anti-moderna, quer na suamodernidade, quer mesmo nos traços de pós-modernidade com que podeser hoje lido.Em Raul de Carvalho, a escrita surge como um lugar privilegiado paraa problematização e filtragem da vida. Esta relação indissociável entre avida e a escrita remete para uma sensibilidade e uma atmosfera românti-cas (no sentido transperiodológico do termo) que o leitor não pode deixarde reconhecer na sua obra e que funciona precisamente como uma dasmanifestações de resistência à modernidade. O Poeta não teve uma vidamuito longa. Nasce em 1920, em Alvito (Alentejo), e morre com 63 anos,no Porto, em 1984, embora tivesse sido Lisboa a cidade escolhida paraviver, desde que para aí fora nos anos 40. Na sua geografia vital e poé-tica, o espaço de origem (Alvito-Alentejo) e o espaço citadino (a capital,sobretudo) assumem uma particular relevância, como veremos adiante. Asua produção poética é bastante considerável, em termos quantitativos:
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vinte e um livros publicados em vida, a que se acrescentam os dois últimoslivros póstumos e duas antologias. A sua actividade literária começa avir a público logo na primeira metade dos anos 40, nomeadamente com asua participação em obras colectivas como Contos e Poemas de Moder-nos Autores Portugueses (1942) ou como Homenagem Poética a GomesLeal (1948), surgindo o seu primeiro livro, As Sombras e as Vozes, em1949, obra notável que o consagrará convincentemente no panorama li-terário da época. Mas a sua vida literária também ficou decisivamentemarcada pela revista Árvore. Folhas de Poesia de que foi co-fundador eco-director (consta que a designação da revista terá sido sugestão sua),conjuntamente com outros nomes de referência como António Luís Moita,José Terra, Luís Amaro e António Ramos Rosa. Publicados quatro nú-meros (entre 1951 e 1953), a revista definia-se programaticamente comocompromisso entre um certo humanismo e a realidade, sem esquecer aessencialidade da linguagem poética. Se, por um lado, se distanciava dotradicionalismo da Távola Redonda ou da corrente dominante do Neo--Realismo ou ainda do Surrealismo minoritário, por outro, não deixavade estabelecer pontes com tais tendências estético-literárias. Foram di-versos os colaboradores da Árvore; nomeio apenas alguns: Matilde RosaAraújo, David Mourão Ferreira, Sophia de Mello Breyner, Mário Cesa-riny de Vasconcelos, etc.; Jorge de Sena, José-Augusto França ou EduardoLourenço publicaram aí textos ensaísticos. Alguns autores estrangeiros ti-veram particular predilecção neste círculo, como é o caso de René Char,Rainer Maria Rilke, Paul Éluard ou Garcia Lorca.Do Raul d’As Sombras e as Vozes e da Árvore ao Raul das QuatroParedes (obra póstuma de 1985) vão mais de trinta anos de actividadeliterária com ritmos de publicação desiguais, em que são perceptíveis cer-tas mutações significativas, mas também certas permanências ou retornos.Dito de outro modo: se a sua produção poética pode ser considerada comoa escrita de um e o mesmo livro, correspondendo à ideia do Poeta comoSujeito em torno do qual tudo gira e se concentra, também deve ser con-siderada como uma obra aberta e mutável, correspondendo à ideia doalargamento do Si-Mesmo ao Mundo e aos Outros. De facto, unidade emutação do Sujeito é uma dialéctica que creio poder ser testemunhadapela apreciação da totalidade da sua obra publicada, na qual podemos
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facilmente identificar duas fases. Uma primeira, do início até aos anossetenta, e que integra diferentes momentos e temas: a recuperação dopassado através da memória como forma de afirmação e de garantia daunidade do sujeito e da sua inserção na tradição poético-literária; a pre-ocupação social de contornos neo-realistas; o lirismo próprio dos anos50; a articulação problemática entre a religiosidade cristã / mística oupagã e a relação amorosa). Uma segunda fase, que vai dos anos setentaaté ao fim, marcada quer pela hesitação e experimentação formais, querpela desistência em relação a projectos anteriores, nomeadamente o daficcionalização do sujeito, e pela afirmação de uma estética da banalidadee valorização do instante, bem como pela sujeição da escrita à vida.Na escrita de Raul de Carvalho há, sem dúvida, uma poética e umasimbólica dos espaços que se relacionam com temáticas centrais e comgeometrias variáveis, relativamente quer aos espaços interiores ou fecha-dos, quer aos espaços exteriores ou abertos. O espaço interior articula-secom o tema do Sujeito e da Identidade, o qual apesar de estar omnipre-sente na sua obra marca decisivamente uma primeira fase e, desde logo,o seu primeiro livro As Sombras e as Vozes. O Canto do Ser / Sujeitosofrido, magoado, mas aberto ao amor, abre o livro referido:
Souo que comeu o pãoque o Diabo amassou.E aqui estou.Cantando o que amo,Cantando o que odeio,Cantando o que sou. (Carvalho, R., 1993: 15)
O espaço e tempo de origem, como Alvito e o Alentejo, convocadospela memória com vista a um trabalho de reconstrução do sujeito, surgemvalorados positiva e negativamente, como se pode constatar no poema“Terra Mãe”. Trata-se do lugar de pertença, das raízes e dos afectos, masigualmente de sofrimento, de solidão e de percepção da diferença:
Infância fingidaMocidade falida
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(Noitadas loucurasNamoradas – NadaMocidade falida). . .(As Sombras e as Vozes, 1949; in Carvalho, R., 1993: 56)(. . . ) “esta criança tem um modo de olhar, e de falar, que nem pareceda sua idade”.(. . . ) Vozes me pediam (. . . ) – Diz, diz aqueles versos. . .(Parágrafos, 1956; in Carvalho, R., 1993: 266 e 268)
Esta necessidade de realojamento do sujeito na infância e juventudeé, simultaneamente, um realojamento na tradição popular das quadras ecantilenas, na tradição do romanceiro (“Romance do Príncipe Altivo”) e nolirismo dos cancioneiros remotos (“Cancioneiro de Amor”). Desta compre-ensão da vida como mistura de mágoa e de felicidade deriva a constantearticulação no sujeito poético do binómio Solitário-Solidário: a identi-ficação com todos os que têm origens humildes ou sofrem as injustiçasperpetradas pelos poderosos ou pela providência divina, imprime, nesteprimeiro livro, a nota neo-realista (leia-se a “Elegia a Federico” (sic); os“Versos do Povo a Gomes Leal”; a “Oração do Pescador” dedicada a RaulBrandão; a irónica “Canção burguesa”; o poema “Aleluia dos camponeses”de Tautologias, 1968; o poema “Projecto para Domingo” de Poesia I; etc.).N’As Sombras e as Vozes perpassa ainda a atmosfera pagã e popular dareligiosidade cristã, quase sempre acompanhada de ressentimento peloabandono sofrido:
Quando eu nasci, minha MãePediu à Virgem MariaQue nunca me abandonasseE que um anjo me guiasseE uma estrela alumiasseA minha noite e o meu dia. (. . . )Quando eu morrer, minha Mãe, /Diz à Virgem Mãe do Céu / (. . . )Que Ela de mim se esqueceu (. . . ).Nossa Senhora da Esperança,Ó meu anjo protector! Santo seja o vosso nome, /
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Santo seja o vosso Amor!(Carvalho, R., 1993: 19)
Este mesmo ressentimento relativo ao abandono do Ser / Sujeito nomundo reaparece logo no poema de abertura – “Ágil e Só” – de Poesia I(1955), associado à temática do angelismo (cf. Lourenço, 1987: 129--141), não naquela perspectiva da tradição popular cristã-bíblica, do anjoprotector, mas do anjo terrível de filiação rilkeana: “Mon ange, mon ange,il ne m’a pas reconnu.” (Carvalho, R., 1993: 64)Um pouco mais adiante, no poema “A Palavra dos Anjos”, dedicadoa Eduardo Lourenço, ouvimos ecoar o grito de revolta humana contra afelicidade do anjo-estátua, de palavras opacas e de sorriso imóvel.Tal libertação do homem-poeta encontra no poema “Ágil e Só” umsímile do rilkeano “être ici est magnifique” (o ser/estar aqui angustiado dafenomenologia de Heidegger encontra assim resposta ao anjo impassívele incorruptível): “Aqui, sou eu o dono!” (Carvalho, R., 1993: 66)Contudo, como notou Maria Luísa Leal (Leal, 1996: 175), em Raul deCarvalho o Anjo também é sofredor e mortal: veja-se a “mágoa dos anjosquando acordam”, o “céu que a morte interrompeu” e o Deus disfarçado“conversando com velhos e sujos marinheiros” no poema “Começo parauma lenda” (Carvalho, R., 1993: 121); veja-se o “anjo de pedra de dorinfinita” no poema “Ficção” [Versos (Poesia II, 1958); in Carvalho, R.,1993: 326]; e veja-se o “Anjo, metade doce, metade amargo, / metade cor,metade branco, / metade ele, metade eu, (. . . )” no poema “Despossuindo”(Poesia I; in Carvalho, R., 1993: 204).Regressando agora aos espaços fechados do mundo do Ser / Sujeitode que falei atrás, importa ainda referir que a metáfora da Casa, paraalém de incluir os espaços de origem, inclui ainda os múltiplos Quartosde exílio da grande cidade opaca / anónima – Lisboa – que lhe servirão deilusória habitação ou morada efémera (o próprio dos Poetas é serem unsseres sem casa, dirá em Tudo é Visão). Neles, há um laborioso trabalho dereconstituição de Si, de renovação permanente da “abstracta decoração”,“para que tudo fique no devido lugar”, “para que o tempo fique / à mercêdas carícias”, “para que os altos chopos do chão da minha infância /possam ressuscitar no chão deste meu quarto” (“Mudança de Residência”,
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Poesia I, in Carvalho, R., 1993: 67 e 69). No poema “Sôbolos rios. . . ”(Poesia I), título em que ressoa Camões, a escrita surge como única formade fixação, satisfação e terapia:
Esta cidade aos tombosonde estou exiladodesde que me separaramde tudo.Em que quarto, em que tempo, em que planetaterá o meu amor alguma vezcama e comida certa?Anoto de passagema mortal indiferençacom que tudo terminae começa.É por isso que eu amoa palavra termino,sabendo que nuncaterminarei, nunca. (Carvalho, R., 1993: 171)
Mas este espaço interior (Casa, Castelo, Ninho, Quarto) será sentidocomo falso regaço materno, ignorado dos que passam no exterior; é umespaço de fingimento e opressivo, por oposição ao espaço exterior onde,como afirma o sujeito poético no poema “Favo de Mel Coado” (Tudo éVisão, 1970), o amor não falta. Daí tornar-se necessário ligar o interiore o exterior, o mundo do Sujeito e o Sujeito no mundo: “E indissolúvel éligarmos tudo. / Uma casa e o mundo.” (Carvalho, R., 1993: 523).Neste espaço designado por Mundo inclui-se quer a relação com oReal, quer a relação com o Outro. No que diz respeito à relação com oReal, note-se que, após o momento inicial em que a constituição do Eupassa pela reconstrução das paisagens interiores e exteriores do espaçode origem (e que terão ainda prolongamentos), o novo momento (anos 50e 60) coloca-nos perante já não tanto um passado dominante, mas umpresente de afirmação da Poesia como único caminho para a salvaçãonum mundo caótico e hostil (leia-se a referência à verdade do quotidianodas coisas efémeras nos poemas “Poema a Cores”, “Amor e prazer das
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coisas”, “Coração sem imagens”, dedicado a António Ramos Rosa; atente--se no anseio de desprendimento e de ascensão como missão do Poeta em“Despossuindo”, atingindo o clímax com “Serenidade és Minha”, dedicadoa Fernando Pessoa – cf. Poesia I). Deste último, não resisto a transcreveralguns dos conhecidos versos:
Vem, serenidade!Vem cobrir a longafadiga dos homens,este antigo desejo de nunca ser feliza não ser pela dupla humidade das bocas.(. . . )Para sempre irreal,para sempre obscena,para sempre inocente,Serenidade, és minha.(Carvalho, R., 1993: 215-223)
Tal novo momento, coloca-nos ainda perante um Sujeito que tem cons-ciência de que a Solidão é o preço a pagar pela condição de criador (aqui,o interlocutor de eleição é a romântica alma gémea, René Guy Cadou; verMesa da Solidão, 1955). Coloca-nos, finalmente, perante uma poesia quegira em torno da temática clássica da passagem inexorável do tempo deque urge captar o momento, o instante que o círculo do poema cristaliza:veja-se o poema “Circunscrito no Tempo”, in Versos (Poesia II):
Isto que sempre ambicionei:corpo e alma formandoum círculo,
se encontra, neste momento,realizado e perfeito.A própria ideiade que não duralhe é estranha.
Neste momento nãoquero saber de outro momento:Sou eu, e sou assim, inteiro e justo.
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Concêntrico é o serquando tranquilo. (Carvalho, R., 1993: 355)
Neste meu rápido sobrevoo, o desejo de totalidade exprime-se, pri-meiramente, através do recurso à frase longa da composição poética aoestilo da ode do moderno Álvaro de Campos e do processo de enumeraçãocaótica e, depois, através de um estilo condensado, depurado, do aforismo(cf. Martinho, 1996: 247-248), passando pelos poemas em prosa, formade expressão muito cultivada em Raul de Carvalho.Numa segunda fase – iniciada nos anos setenta – o real fragmentáriodo quotidiano banal e não-poético é captado por uma escrita intencional-mente desleixada, no âmbito da sua estética da banalidade (Uma Estéticada Banalidade, 1970) – inspirada em Le Clézio e André Gide – a qualestará na base da sua Poesia Instante (1984), onde o instante não estájá ligado a uma emoção, um sentimento ou a um saber (como em Versos,1958), mas antes a um esvaziamento do sentido.Para se compreender a relação com o Outro, talvez seja oportunorelembrar o passo do poema “Romance do Príncipe Altivo” em que “aperegrina Rainha / Do Reino da Solidão, / O salvara e o mandara / Darao mundo o coração.” (Carvalho, R., 1993: 17) De facto, o tema do amoré central na obra de Raul de Carvalho: “Todas as minhas moradas / sãotransitórias, / Eu só habito a casa / móvel do Amor” (“Religião do Mar”,Realidade Branca; in Carvalho, R., 1993: 441). O face-a-face com o Outrodesejado assume na sua escrita duas configurações: o Deus / o Amantee o Criador Artístico.A religiosidade na escrita de Raul de Carvalho pertence a uma fasebem delimitada e ocasional, patente em A Aliança (1958) e em Rea-lidade Branca (1968), mas, como demonstrou Maria Luísa Leal (Leal,1996: 124), ela não está desligada da questão do Amor pelo Amante.No desejo de partilha da Casa do Pai (desejo de união místico-pagã;desejo de ascensão à quietude / plenitude) instala-se, primeiramente, oamor platónico-petrarquista (“O Dia Difícil”), e, depois, o amor sensualpelo Amante (“Religião do Mar”). A referida estudiosa do nosso poetadesmonta (Leal, 1996: 122-128) a provocadora ambiguização e desambi-
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guização do enunciatário, patente na segunda pessoa do singular grafadaora com maiúscula (Tu) ora com minúscula (tu), referentes a Deus e aoAmante, e que, em certos passos, não deixa de ser desconcertante. Facea um Deus não transparente / impenetrável e que não deixa espaço aolivre arbítrio humano, o Sujeito abandonado virar-se-á para o amor peloamante, havendo também aqui uma gradação: das metáforas da sensuali-dade da dita fase religiosa para a objectualidade sexual posterior, patenteem Mágico Novembro (1982). De sublinhar que esta relação com o OutroDeus-Amante é uma relação de natureza assimétrica, porque implica umdesnível entre o plano do Eu e o plano de Deus ou do Amante.Para se compreender a relação predominantemente simétrica com oOutro-Criador Artístico é necessário estar atento à abrangência intertex-tual da obra poética do Autor. O sujeito poético desenvolve um diálogoconstante e privilegiado com as artes da imagem e com a arte da palavra,quer no plano paratextual – epígrafes, dedicatórias, citações periféricas –quer no plano intratextual, onde, para além dos processos normais de in-tertextualização, se chega ao ponto de uma teatralização dialógica. Sejaao serviço da rememoração do passado da infância e juventude ou do es-paço de origem, seja ao serviço da vivência do presente ou ligado ao temado amor, estabelece-se um diálogo quer no plano imagético – fotografia(esta sua obsessão é bem conhecida), cinema (de Pier Paolo Pasolini,por exemplo), pintura (René Bèrtholo e Marc Chagall, por exemplo) –,quer no plano da escrita literária. Neste plano, incluem-se as referênciasa uma miríade de autores / textos que recobrem a história da literaturanacional, desde as origens medievais, passando pelo chamado períodoclássico, até aos seus contemporâneos. Destaca-se, entre estes últimos,o neo-realismo de um Manuel da Fonseca ou a sua relação – assimétrica– de admiração / adoração por Irene Lisboa. Relativamente aos autoresestrangeiros, para além das referências históricas, destaca-se a sua iden-tificação com Dylan Thomas e, sobretudo, com René Guy Cadou. Devedizer-se, ainda, que a sua própria escrita comporta uma poética da ima-gem, seja para a negar seja para a afirmar. E, finalmente, não podemosdeixar de referenciar aqui as suas caligrafias e outros textos imagéticos.No âmbito de tal poética da imagem, nomeadamente relacionado com otema da auto-representação da fase inicial, não posso deixar de incluir
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o gosto pelo auto-retrato caricatural de pendor romântico, de acentuaçãoda diferença do Poeta em relação aos demais homens:
E sucedeu que parentes e vizinhos deram em desconfiar de mim,daqueles meus ares fora do normal, daquele meu sorriso para dentro,dos meus olhos tão grandes que pareciam de boi ou de coruja ou depássaro ou ave nunca vista, daquele meu modo de me pôr a olharpara um ponto fixo sem dar atenção a mais nada, a ninguém, pareciapregado, ali, naquele ponto; deram em desconfiar, a olhar-me deesguelha, e as mães aconselharam os filhos a atirar-me das janelasabaixo, ao apanhar-me descuidado, numa daquelas alturas em queestivesse a olhar para longe (. . . ) (Parágrafos, 1956; in Carvalho,R., 1993: 267-268).
Creio, recapitulando, ter ficado clara a importância da geometria va-riável, mas recorrente, dos espaços que delimitam uma interioridade euma exterioridade, perceptível até em alguns títulos dos livros do au-tor, sobressaindo a forma circular (Tautologias, 1968; Um e o MesmoLivro, 1984) e a forma quadrangular (Quadrangular, 1976; Quatro Pare-des, 1985). Entre 1949 e 1985, a obra publicada de Raul de Carvalhomostra-nos deslocações importantes que designo por fases e momentos,havendo sucessivos retornos, embora, em alguns casos, sejam retornosmodificados. A sua evolução parte de um Eu circunscrito para um cons-tante alargamento de Si. Vimos como o ensimesmamento como forma deauto-(re)conhecimento conduz o Sujeito a tentar, sem êxito, encontrar notempo e no espaço de origem os alicerces para uma desejada mas semprefalhada realização de Si ou superação eternamente adiada. Esta interio-ridade ficcionalizada (de máscara grega – cf. “Miracles de l’Enfance”) e,depois, dilacerada, marca, nitidamente, a sua primeira fase até aos anossetenta. Mas, como nota Maria Luísa Leal (op. cit.), ao descrédito doidealismo romântico e rilkeano, sucede-se um progressivo alargamento daimagem de Si – da busca de Si no Passado e no Presente passa-se paraa procura do Outro (nos planos divino e amoroso e no plano artístico) e,finalmente, para a consciência de que à Poesia cabe o dever do Canto doMundo terreno e da condição humana, através de um realismo subjectivopresentificador do real heteróclito e desordenado, captador do quotidianoimediato e prosaico, chegando ao ponto da vida imperfeita ser preferí-
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vel à enganadora perfeição estético-literária. O campo abrangido pelopoético alarga-se quer à miséria e podridão humanas, quer aos objectosfabricados e tecnológicos (influências de Whitman, Álvaro de Campos ePedro Salinas). Contudo, apesar desta aproximação a uma modernidademais radical nunca chega a haver uma total desagregação do Sujeito,princípio e fim de toda a sua escrita-vida, razão pela qual podemos nelereconhecer um lastro de inspiração romântica, mesmo que não admitidaexplicitamente. Daí ter afirmado atrás que toda a sua obra publicadaconstitui a escrita de um e o mesmo livro. Mas também creio ter suge-rido ao longo deste texto de que modo Raul de Carvalho pode ser lido,paradoxalmente, quer como avesso à modernidade, quer como voz dessamesma modernidade, quer ainda como autor de uma escrita sedutora paraa pós-modernidade, por conter em si mesma ingredientes pós-modernos,a saber: uma certa resistência às vanguardas, uma escrita fragmentária eamplamente intertextual e dialógica, quando não desleixada ou intencio-nalmente imperfeita, uma certa ironia e uma concepção da matéria poéticaaberta à totalidade do mundo, incluindo o prosaico, o imperfeito, o amorale o abjecto.Em suma, e para terminar, a trajectória poética de Raul de Carvalhoassenta em dois movimentos que a geometria e a física designam por rota-ção e translação. Rotação do sujeito em torno de si mesmo e translação oudeslocação que vai desenhando e delimitando um espaço de inter-relaçãoe de inter-subjectividade com o Outro (isto é, com o Mundo e com Deus).Todavia, como alfa e ómega da totalidade da obra, reencontraremos sem-pre a figura omnipresente do Poeta.
Referências Bibliográficas:Carvalho, Raul de (1993). Obras de. . . I – Obras Publicadas emLivro. Lisboa: Editorial Caminho (com “Nota à presente edição” de Luiz
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Fagundes Duarte e “Notícia biográfica sobre R. C.” de Maria Luísa Leal).Leal, Maria Luísa (1996). A Construção do Sujeito na Poesia de Raulde Carvalho. Beja: Câmara Municipal de Alvito.Martinho, Fernando J. B. (1996). Tendências Dominantes da PoesiaPortuguesa da Década de 50. Lisboa: Edições Colibri.
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Resumo: Breve apresentação do livro de António Rosa Mendes na Livraria Pátiode Letras, em Faro, a 28 de Julho de 2011.
Foi com muito prazer que aceitei o convite para estar aqui hoje naapresentação do livro de António Rosa Mendes, intitulado A Peregrina-ção e a peregrinação de Fernão Mendes Pinto. Não me parece sernecessário apresentar o autor, visto que é bem conhecido de todos vós.Em todo o caso, relembro apenas que este ilustre algarvio, ex-Comissáriode Faro Capital da Cultura, é meu colega na Universidade do Algarve, naFaculdade de Ciências Humanas e Sociais, desempenhando, actualmente,as funções de Director da Biblioteca do Campus das Gambelas. Escu-sado será dizer que tenho por ele estima pessoal e elevada consideraçãointelectual.Ele e eu partilhamos um interesse particular pela obra de FernãoMendes Pinto – a Peregrinação. Ele do lado da História e eu do ladodos Estudos Literários. Mas ele como eu sabemos que estas divisões decampos científicos, apesar de corresponderem a modos de abordagem dife-renciados, podem iluminar-se mutuamente e, neste caso, chegarem mesmoa convergir. É realmente o que acontece com este livro, cuja tese essen-cial subscrevo inteiramente: a interpretação, segundo a qual, o sentido/ o significado mais fundo da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto éde natureza religiosa e moral. É por isso, aliás, que Rosa Mendes sentenecessidade de escrutinar os sentidos das palavras peregrino, peregrinar
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e peregrinação, no plano da tradição, no plano clássico-renascentista eno plano anagógico, isto é, no plano místico, concluindo que todos essessentidos coexistiam ao tempo da redacção da obra. Concordo, portanto,plenamente com ele quando defende que a Peregrinação não se reduz auma simples aventura de viagens (embora também não o deixe de ser).Concordo inteiramente com ele quando nos diz que o primeiro e últimoCapítulos constituem o alfa e o ómega desta longa e trabalhosa peregri-nação e que toda e qualquer interpretação desta obra não pode esquecero significado neles contido (embora entre o alfa e o ómega estejam 221capítulos com uma significação complexa e que requerem uma atenta aná-lise do discurso para se perceber como através de um registo realista seconsegue excitar a imaginação dos leitores europeus, ávidos de exotismo– veja-se o caso do caquesseitão, no Cap. XIV). Concordo inteiramentecom ele quando defende que não são aceitáveis leituras/interpretaçõestresloucadas como aquela de que a Peregrinação se resume a uma sá-tira anti-cruzadística ou se deve ler no sentido de uma narrativa pícara(embora laivos pícaros e ainda mais anti-heróicos possam ser detectadosna narrativa). Concordo cabalmente com ele quando se detém sobre ospapéis essenciais desempenhados na narrativa por duas personagens: ocapitão António de Faria (aquilo que eu chamaria de herói-cavaleirescoque passará a herói-vilão enquanto traidor dos valores cristãos) e o padreFrancisco Xavier (o herói-santo que substituirá o anterior como ideal deheroísmo para Fernão Mendes Pinto). E, finalmente, subscrevo o relevoatribuído por Rosa Mendes a uma frase extraída do espólio das suas Car-tas (“ainda este sou”), embora não tenha a certeza se exactamente pelasmesmas razões: é que, para mim, este “ainda este sou” representa o nuncater saído verdadeiramente de si-mesmo, da sua identidade mais funda –a de cristão e português – apesar de a sua longa peregrinação lhe terdado a ver mais do que ao comum dos europeus e portugueses da época;apesar de ter aprendido a relativizar e de ter posto em prática um ex-pediente retórico-estilístico que só mais tarde, com o romance francês doséculo XVIII, se tornou comum: o da crítica indirecta (através do Anciãoe da Criança).Em conclusão, meu caro Rosa Mendes, parece que estamos generi-camente em sintonia interpretativa, embora partamos de pontos de vista
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diferenciados e creio ser por causa desta diferenciação de partida queos caminhos interpretativos sejam diferentes e aqui e ali possam divergir,embora me pareçam complementar-se. Não há uma interpretação únicada Peregrinação; há várias; mas tu e eu sabemos bem uma regra funda-mental: a de poder haver várias interpretações e nem chegarmos a ter acerteza de qual possa ser a melhor; mas sabemos que há más interpreta-ções – todas aquelas que o texto e o contexto não permitam.A escrita de Rosa Mendes patenteia, neste seu livro, as capacidadesque todos lhe reconhecem: seriedade, coerência, elegância e rigor in-terpretativos, num estilo muito próprio que lhe é característico tanto noregisto escrito como oral e que nos relembra constantemente a importân-cia da riqueza do nosso património vocabular e da clareza da exposiçãodo pensamento sustentado numa rigorosa estruturação clássica da frase.Meu caro, estás de parabéns!
____________ //_______________
Tenho uma pergunta para ti: dizes, no teu livro, que o sentido da Pere-grinação não pode ser pensado fora do contexto da Contra-Reforma. Masé verdade ou não que a Contra-Reforma correspondeu também a um “pôra mão na consciência” por parte da Igreja Católica? Este emendar o ca-minho não significou um reconhecimento implícito de algumas das críticasdos Reformistas? Se assim for, então não seria necessário colocar FernãoMendes Pinto como defensor de ideais reformistas como sugere AntónioJosé Saraiva, mas apenas como alguém que pôs a mão na consciência.Só que este meu “apenas” é irónico: é que não está longe da ideia deque FMP chega mesmo a conceber uma espiritualidade individual entreo Homem e Deus. Onde fica aqui a instituição Igreja? Esta intermediáriaé prescindível?
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Apresentação da escritora Inês Pedrosa naBiblioteca Municipal de Loulé
Resumo: Breve apresentação da escritora Inês Pedrosa ao público presente naBiblioteca “Sophia de Mello Breyner Andresen”, em Loulé, a 05 de Março de2015.
Antes de mais, quero agradecer à Biblioteca Municipal de Loulé oconvite que me dirigiu para estar aqui hoje e fazer uma breve apresen-tação de Inês Pedrosa, convite que me honra e que aceitei com prazer.Aproveito ainda para cumprimentar a autora, felicitando-a pelo seu novolivro, e os demais presentes. Na resposta ao referido convite tive a aca-démica cautela de referir que não sou de forma alguma um especialistana escrita de Inês Pedrosa. Os que me conhecem sabem que enquantoprofessor e investigador de literatura me dedico, há muito, sobretudo, aochamado período clássico da literatura portuguesa (i.e.: aos séculos XVI,XVII e XVIII) embora com muitas incursões noutros períodos, incluindoo da literatura contemporânea, pois gosto de não me deixar enclausurarna minha especialidade e vou estando, creio, atento e informado relativa-mente ao que se vai produzindo na actualidade.Inês (Margarida Pereira) Pedrosa é, para mim, um rosto familiar, al-guém que nos habituámos a ver na televisão e a acompanhar na imprensae em eventos públicos, alguém que identifico com a minha geração e quegera empatia como o podemos hoje testemunhar. Por acaso, ela nasce nomesmo ano que eu (1962), embora ela seja de um mês quente e eu de um
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mês frio. Nasce em Tomar, mas adopta Coimbra como a sua cidade natalpor identificação. Segundo julgo saber, é, no entanto, em Lisboa, tambéma minha cidade de origem e de vida de estudante universitário, que pas-sará a maior parte da sua vida; é aí que faz a sua licenciatura (Ciências daComunicação, na Universidade Nova) e que está a frequentar um curso depós-graduação (na U. Nova, igualmente). A área da comunicação sociale da escrita jornalística foram, desde cedo, e creio que continuam a ser,uma paixão sua. Publicou o seu primeiro texto ainda pouco mais do quecriança na célebre revista Crónica Feminina. Desde 1983 que é jorna-lista profissional, tendo passado por importantes órgãos de comunicaçãosocial da imprensa escrita: O Jornal, Jornal de Letras, Artes e Ideias, oIndependente, revista Ler, semanário Expresso (onde teve a sua “CrónicaFeminina” até 2011), sendo actualmente cronista do semanário Sol, ondeassina a coluna “Fora de Órbita”. Também foi directora da versão portu-guesa da revista Marie Claire (uma revista icónica que desde sempre melembro de ver na casa dos meus pais) e, até há muito pouco tempo (2014),directora da Casa Fernando Pessoa. Teve conhecidas intervenções polí-ticas em defesa da despenalização do aborto, a favor do casamento entrepessoas do mesmo sexo ou de apoio à candidatura de Manuel Alegre àPresidência da República.Esta é, de certo modo, a Inês Pedrosa que eu conheço melhor: a domundo jornalístico, da cultura e da intervenção (cívica, social e política).Creio não exagerar se disser que a Comunicação e o Jornalismo terão sidodeterminantes para o seu passo adiante no mundo da literatura.Nesta área, começou a publicar sobretudo como ficcionista em 1991,ano de estreia literária com o conto infantil intitulado Mais ninguém teme, logo no ano seguinte, publicará A instrução dos Amantes. Seguem-seNas tuas mãos (1997), Fazes-me falta (que eu conheço) (2002), A meninaque guardava gargalhadas (2002), Fica comigo esta noite (2003), Cartaa uma amiga (2005), Do grande e pequeno amor (2006), A eternidadee o desejo (2007), Os íntimos (2010), Dentro de ti ver o mar (2012) e,finalmente e já este ano de 2015, publica o seu último livro, intituladoDesamparo. Publicou ainda outros livros que têm sobretudo a ver comtemáticas recorrentes no seu percurso de vida (a área da literatura, a con-dição feminina ou o empenhamento social e político) e também escreveu
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peças de teatro. É lida, não só no seu país, mas em vários outros ondetem as obras traduzidas (Brasil, Espanha, Itália e Alemanha). Ela pró-pria exerceu ainda actividade na área da tradução (domina, aliás, bem aslínguas francesa e inglesa, tendo frequentado duas distintas instituiçõesde ensino em Lisboa: a Alliance Française e o Instituto Britânico). A suaficção tem sido acompanhada de forte interesse ensaístico e crítico e foijá objecto de diversos estudos académicos.No pouco que posso aqui dizer do que conheço da ficção de Inês Pe-drosa, destaco o modo original, perspicaz, elegante como aborda temascomo o das relações humanas, o do feminino/masculino, o do sofrimentoe injustiça, o da memória, tempo e espaço, o do amor e da morte, o dodesejo e da sexualidade, o da amizade, o da interrogação acerca do reale do que está para além dele (o seu desocultamento, como refere a au-tora). Formalmente, Inês Pedrosa ensaia e encontra caminhos singularese pregnantes de expressão literária, ao nível da técnica e dispositivosnarrativos, por exemplo. Mas dou-me conta que o tempo escasseia e, por-tanto, fico-me por aqui, para dar imediatamente a palavra à autora quetodos nós viemos ouvir hoje.
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Apresentação de A Profecia – Asura deAntónio Costeira
Resumo: Apresentação do mais recente romance de António Costeira, intituladoA Profecia – Asura, na Biblioteca Municipal de Loulé – “Sophia de Mello BreynerAndresen”, a 16 de Junho de 2018.
Foi com muito prazer que aceitei o convite para estar aqui hoje paraapresentar o autor connosco presente e o seu mais recente livro.Sobre o autor irei ser muito breve: apenas umas notas e comentáriossucintos sobre a sua biografia. Nascido em Angola, em 1957, onde ini-ciou o ensino primário, António Costeira, filho de professores, virá paraPortugal em 67, para o Porto mais concretamente, onde terminou esseprimeiro ciclo de estudos. No ano seguinte (68), irá viver com os paispara Coimbra onde passou a maior parte da sua vida. Desempenhou fun-ções profissionais numa área – a indústria farmacêutica – muito distintadesta outra pela qual, desde cedo, sentiu atração – a da literatura –, em-bora só muito mais tarde se tivesse atrevido a escrever para publicar. SeLer é imprescindível para Escrever, não o é menos o Viajar. E AntónioCosteira viajou bastante: pela Austrália, pelo Oriente e Médio-Oriente epor África. Directa ou indirectamente, escrever implica o aproveitamentodo manancial de experiências adquiridas nas leituras e nas viagens quese foram fazendo ao longo da vida. A vida, em todas as suas vertentes, éinseparável da criação literária. O que não quer dizer que a obra de umescritor ou poeta deva ser lida à luz da sua biografia. Isso seria empobre-
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cer o trabalho de recriação de realidades e experiências, de construçãodos universos ficcionais ou poéticos e de desmultiplicação do sujeito emtais universos. Acerca do autor e da sua escrita uma impressão inicialme ficou, que foi sendo confirmada pela leitura da obra publicada: a suanotória juventude de espírito. De facto, não só se trata de um jovem autorcujo primeiro livro é de 2016 – portanto muito recente no tempo –, mas,sobretudo, a natureza da escrita e do universo ficcional dos seus livros (osegundo é de 2017) remete-nos para a sedutora atracção pela acção daaventura épica vivida num passado mítico e fantasioso com todos os in-gredientes de um género particularmente apreciado por jovens e graúdosleitores.Passemos, pois, para a obra publicada e, em particular, para a maisrecente. Na verdade, o seu segundo e último livro – o romance A Profecia– Asura1 (sobre o qual importa aqui deter-nos um pouco) – não pode serdesligado do primeiro (A Profecia – Naur’can)2 e ainda do futuro terceirolivro com o qual se completará a trilogia da referida Profecia. Poder-se-iadizer, a propósito dos três livros, que são (ou serão) um e o mesmo livro.No primeiro volume, somos confrontados, alternativamente, com umpresente e um passado. De um suposto real do tempo presente (o deCarlos, o Físico da Universidade de Coimbra que trabalha na área dafusão nuclear a frio – plano da ficção científica, claro; o de seu filho,Kvasir3, e do amigo deste, Odur4) somos catapultados para uma outra di-mensão espácio-temporal de um mundo fabuloso e sobrenatural, de con-tornos épico-medievais que se desenvolverá no segundo livro. Temos aóbvia sensação de reconhecer neste registo de fantasia e sobrenaturalque começa no primeiro livro e preenche todas as páginas do segundo,um género que o século XX revitalizou com autores como J. R. R. Tolkien(o de O Senhor dos Anéis) e J. K. Rowling (a de Harry Potter ) e que a
1 Costeira, António, A Profecia – Asura, Chiado Editora, Lisboa, 1a ed., novembro,2017.2 Costeira, António, A Profecia – Naur’ can, Edições Vieira da Silva, Lisboa, 1a ed.,junho, 2016.3 Kvasir tornar-se-á no Adanedhel (o Homem Elfo) a quem será dedicado um capítulointeiro no 2o livro.4 Odur tornar-se-á no Elvellon (Amigo dos Elfos) a quem será dedicado um capítulointeiro no 2o livro.
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cinematografia adaptou com o êxito conhecido de todos. Um género quecerta tradição anglo-saxónica designa como fantástico e que a editorase livrarias de todo o mundo ajuda a difundir insistindo nessa categori-zação pouco rigorosa ou pelo menos problemática. Eu, na esteira de umreputado teórico da literatura do século XX, chamado Tzvetan Todorov,prefiro o conceito de maravilhoso para designar a criação de universosassumidamente fantasiosos e sobrenaturais e que o leitor reconhece comofazendo unicamente parte integrante da esfera da imaginação humana enão de um possível ou admissível mundo estranho. O género fantásticotem muito a ver com o contexto do racionalismo e realismo do século XIXeuropeu, destacando-se como grandes mestres do referido género, autorescomo Ernst T. A. W. Hoffmann, Edgar Allan Poe e H. R. A. Guy de Mau-passant. Neste contexto, o fantástico5 resulta da ambiguidade instauradapela inquietante estranheza de um universo-outro que desassossega e fazduvidar, em que as fronteiras entre o real e o irreal se esbatem e despo-letam a dúvida ou permitem a instalação da incerteza ou da possibilidadeextravagante. Não é, a meu ver, o caso da obra do nosso autor. A partirdo momento (no primeiro volume) em que os dois jovens desaparecem narocha ou penedo mágico (portal espácio-temporal), o universo em que nós(com eles) entramos (no 1o e 2o volumes) é um universo que sabemos serda ordem da pura imaginação, da pura fantasia, do puro sobrenatural ecujo pacto ficcional aceitamos para o poder fruir com prazer (a alternativaseria ou a recusa liminar da leitura de tal tipo de narrativa ou aceitarlê-la apenas com o propósito cínico de a boicotar).Ora, o universo maravilhoso em que entramos pela mão do nosso au-tor desenvolve-se narrativamente, ao longo dos 19 capítulos do 2o livro– A Profecia – Asura –, entre os remotos tempos dos confins da medi-evalidade e da mítica cidade dos elfos – Naur’can – em que se destacaa figura do semi-elfo Davdak, o predilecto e protegido da maga Astrid,que, no entanto, cairá em desgraça – e o “inverno do mundo” do últimocapítulo, ou seja, o momento do cumprimento da Profecia pré-anunciada,o momento da hecatombe bélica resultante da originária falha ou faltacometida por Davdak que se tornará na encarnação do Mal, passando a
5 Cf. Todorov, Tzvetan, Introdução à Literatura Fantástica, Moraes Editores, Lisboa,1977 (as Editions du Seuil publicam-no em 1970, mas foi escrito em 1968).
www.lusosofia.net
98 João Carlos Firmino Andrade de Carvalho
chamar-se Asura, líder temível do usurpado reino dos homens doravanteoponente do reino do elfos e do reino dos anões. Asura preparará, paula-tinamente, a sua vingança pela expulsão de Naur’can, cimentando o seupoder, com a ajuda de aliados como os elfos negros e de uma brutal armasecreta – os terríveis Wyvern’s (versão maligna dos dragões). Pela frente,terá a aliança das forças do Bem – elfos brancos, anões, dragões bons eum punhado de heróis de que se destaca a figura de Na’Akano, o magoguerreiro.Desta narrativa fazem, pois, parte os diversos ingredientes própriosdo maravilhoso pagão dos povos do Norte da Europa. Ao nível da fauna,temos dragões, unicórnios e cavalos, ursos e lobos, aves de rapina, etc.Ao nível da flora, temos todo um diversificado mundo vegetal composto,por exemplo, por árvores-entes e plantas animizadas, etc. Montanhas(como as Varandas do Céu e as Montanhas do Urso), rios, lagos (comoo Grande Lago) e cascatas (como a do Arco-Íris), florestas encantadas(como a mítica Floresta Negra), grutas e penedos (a Pedra do Urso), sãoalguns dos cenários recorrentes (alguns mágicos) que adensam a vertenteecológica deste maravilhoso nórdico que remonta aos tempos dos Vikingse do divino Odin e onde o mundo dos Elfos e o dos Anões se integraplenamente. Recordo aqui, a propósito, que os elfos, que detêm o podermágico da comunicação psíquica, o fazem também com o mundo animal evegetal. Um dos elementos-chave deste universo nórdico do maravilhosopagão é, sem dúvida, o Livro das Runas, élfico objecto sagrado, mágico esecreto, só acessível a poucos eleitos/iniciados e cuja profanação (como aque foi cometida pela humana fraqueza de Davdak6) desencadeará umasérie de outros eventos nefastos que ameaçarão violentamente a felicidadeinicial e o equilíbrio entre os três mundos – o dos elfos, o dos anões eo dos homens – guardiães dos preciosos e muito apetecíveis Diamantes,ou melhor, Ovos de Dragão. Relembremos que o roubo do Diamante dosAnões, na Encruzilhada dos Três Caminhos, precipitará a confirmação da
6 Já como Asura, relembre-se, procurará apoderar-se do Livro das Runas através deum dos seus temíveis Enviados, montado num Wyvern, tentativa no entanto gorada graçasà eficaz ajuda dos Miméticos da Floresta da Madrugada, como forma de saldar a dívidade gratidão para com a rainha dos elfos, Alukhan, a qual tinha outrora preservado aquelafloresta da devastação das árvores cortadas para a construção de Alfheinstad.
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Profecia e a aproximação da terrível hecatombe bélica que, por sua vez,dará lugar ao que é designado, no romance, como o Inverno do Mundo.Ainda a propósito do alfabeto e linguagem rúnicos, elementos da sim-bologia mágica de povos nórdicos que encontramos omnipresente nesteuniverso do maravilhoso dos romances de António Costeira, e para ter-minar esta breve abordagem, quero sublinhar a importância do Simbólicoe do Livro como objecto mágico na escrita do autor. De facto, a juve-nil e filial emoção experimentada pelo autor ao reencontrar, já adulto,um conto infantil (Memórias de um ferro de engomar ) que lhe terá feitodespertar o romance adormecido que há anos trazia consigo, é, a meuver, o mesmo tipo de emoção que a fabricação da escrita, enquanto artemágica e simbólica da linguagem, lhe proporciona, a si e, por seu inter-médio, aos seus leitores: a emoção e o prazer ritualístico de, em silêncioe isolamento, juntar letras, formar palavras e frases e, assim, criar per-sonagens e mundos. E este ritual criador do Livro espelha outros rituaismágicos e simbólicos como o do desvendamento do Livro das Runas porparte de Na’Akano. Há mesmo, suspeito, em Costeira, uma presença / umeco do Simbolismo de um Stéphane Mallarmé, a propósito do Livro comoexplicação órfica da Terra. Precisamente, de Écrits sur le Livre, extraioa seguinte citação traduzida, que tem precisamente a ver com o desejode encontrar a linguagem perdida da Natureza que caracteriza a poéticasimbolista, citação essa com que dou por finda a minha intervenção:
“Creio que a literatura, retomada da sua fonte que é a Arte e a Ci-ência, [é capaz de oferecer] uma espécie de Teatro cujas representa-ções constituem o verdadeiro culto moderno; um Livro, explicação dohomem, suficiente para os nossos mais belos sonhos. Acredito quetudo isso está escrito / inscrito na natureza de modo evidente. Essaobra existe, todos [os criadores] a tentaram recriar sem o saber. [. . . ]Decifrá-la e tentar levantar uma ponta do véu do que poderá sersemelhante obra / poema, é o que tem sido o meu isolado caminhode prazer e de tortura.”7
7 “Je crois que la littérature reprise à sa source qui est l’Art et la Science nous fourniraun Théâtre dont les représentations seront le vrai culte moderne; un Livre, explication del’homme suffisante à nos plus beux rêves. Je crois tout cela écrit dans la nature de façonà ne laisser fermer les yeux qu’aux intéressés à ne pas voir. Cette oeuvre existe, tout le
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monde l’a tentée sans le savoir; il n’est pas un génie ou un pitre, qui n’en ait retrouvé untrait sans le savoir. Montrer cela et soulever un coin de voile de ce que peut être pareilpoème, est dans un isolement mon plaisir et ma torture.” (Mallarmé, Écrits sur le Livre(choix de textes), Editions de l’Éclat, 1985, p. 145).
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